大學(xué)那會(huì)兒用的筆記本，上頭落了一層灰。
三年前，他帶著要當(dāng)個(gè)牛掰設(shè)計(jì)師的夢(mèng)來(lái)的京城，可現(xiàn)在，那夢(mèng)早不知道哪兒去了。
他泡了包方便面，靜靜地坐在床上，腦子里頭飛快地盤(pán)算著今兒個(gè)的進(jìn)賬。
“二十單，掙了200塊，去了房租、水電費(fèi)，剩下的還得算上吃飯、手機(jī)費(fèi)。”
張揚(yáng)心里默默算著，心情越來(lái)越沉。
京城的燈光透過(guò)窗戶照進(jìn)來(lái)，映在他那蒼白的臉上。
他那手指頭還是冰涼的，整個(gè)人就跟這城里頭的一個(gè)孤單影兒似的，沒(méi)著沒(méi)落的。
他想起了他爸張建軍打來(lái)的電話，他爸那口氣里全是嚴(yán)厲和失望：“你22了，怎么還沒(méi)穩(wěn)定下來(lái)？
回家吧，京城不是你待的地兒?！?/p>
張揚(yáng)沒(méi)回家。
他知道，回去就等于認(rèn)栽。
他不能認(rèn)輸，更不能讓自己趴下。
日子一天天過(guò)去，張揚(yáng)也慢慢兒適應(yīng)了送外賣(mài)這活兒。
他摸熟了這城里的路，那些窄胡同，就連怎么跟客戶打交道的招兒也都門(mén)兒清了。
每天一大早，他準(zhǔn)點(diǎn)兒出門(mén)，電動(dòng)車(chē)在京城的大街小巷里飛快地躥，冷風(fēng)吹得臉生疼，耳朵凍得通紅。
“生活不會(huì)老讓你吃苦的，”他老這么自個(gè)兒安慰自個(gè)兒。
雖說(shuō)送外賣(mài)掙得不多，但好歹能湊合著過(guò)，這在他看來(lái)己經(jīng)是燒高香了。
有一天，他接了一單從西單送到國(guó)貿(mào)的外賣(mài)。
這單時(shí)間緊，就給30分鐘，張揚(yáng)心里明鏡似的，西單到國(guó)貿(mào)那條路上老是堵得跟個(gè)停車(chē)場(chǎng)似的，想按時(shí)送到都難。
他一咬牙，玩命兒似的蹬車(chē)，穿胡同，繞開(kāi)主路的車(chē)流，拼命趕時(shí)間。
等他到了國(guó)貿(mào)，瞅了眼手表，好家伙，離送達(dá)時(shí)間還有兩分鐘。
他急忙跑進(jìn)大堂，把外賣(mài)遞給客戶。
客戶是個(gè)年輕的上班族，接過(guò)外賣(mài)時(shí)眉頭一皺：“這