只是領(lǐng)證的前一晚，顧居峖接到緊急任務(wù)，匆忙歸隊(duì)。
"對(duì)不起，明天不能去打結(jié)婚證，等我完成任務(wù)回來(lái)我們?cè)偃ィ?
臨行前，顧居峖信誓旦旦的承諾。
可一個(gè)星期后他回家，卻好像忘了這件事一樣，再也沒(méi)提及過(guò)。
孟清苒也嘗試過(guò)開(kāi)口，卻每次都恰巧被顧居峖的其他事耽擱。
后來(lái)她也淡了，幾十年過(guò)去，就當(dāng)兩人已經(jīng)是事實(shí)婚姻。
現(xiàn)在回想，做了一輩子"無(wú)證"夫妻，何其荒唐。
孟清苒扯了扯嘴角，將那張結(jié)婚報(bào)告單一點(diǎn)點(diǎn)撕碎。
"沒(méi)領(lǐng)證，走也走得方便。"
決定了要離開(kāi)，也是時(shí)候清理家里有關(guān)自己的痕跡了。
孟清苒將窗柩上、家具上所有的"囍"字揭下來(lái)，扔到竹簍里。
柜子里，紅雙喜的搪瓷缸、大紅色的鴛鴦繡枕……
每一樣都是她剛結(jié)婚時(shí)精心挑選準(zhǔn)備的。
現(xiàn)在看來(lái)，這些東西都沒(méi)留著的必要了。
孟清苒全都清理進(jìn)竹簍內(nèi)，沒(méi)有一絲猶豫。
環(huán)顧四周，她的視線落在白墻掛著的結(jié)婚照上。
自己穿著整潔的藍(lán)色工服，顧居峖穿著筆挺的綠色軍裝。
只是一個(gè)笑得燦爛如花，一個(gè)嘴抿成一條線，仿佛只是完成任務(wù)。
對(duì)比上鎖的鐵盒里，他與柳淑英的那張合照。
孟清苒覺(jué)得，也許那才是顧居峖心中的結(jié)婚照。
她踩上凳子，將相框取下來(lái)，又拿來(lái)剪刀。
"咔嚓"一下，將結(jié)婚照剪成兩半。
一刀兩斷，干凈利落。
傍晚，顧居峖剛回屋，就注意到家里變了樣。
"墻上的結(jié)婚照呢"
孟清苒埋頭清理著書(shū)本，語(yǔ)氣平淡："相框壞了，我取了下來(lái)。"
顧居峖沒(méi)再多問(wèn)，而是敷衍地應(yīng)了聲："改天我修一修。"
說(shuō)完，他去了隔壁房間，陪顧母嘮嗑。
看著他離開(kāi)的背影，孟清苒在心底無(wú)聲地開(kāi)了口。
"顧居峖，有些東西，永遠(yuǎn)都修不好了。"
他們的婚姻，他們的感情，已經(jīng)有了永遠(yuǎn)都無(wú)法修復(fù)的裂痕。
晚上，孟清苒剛躺到床上，顧居峖洗漱完也進(jìn)了屋。
只一眼，他就發(fā)現(xiàn)臥室里變得空蕩蕩，好像少了很多東西。
"怎么空了這么多房間里的東西呢"
孟清苒平靜的說(shuō)出早已想好的說(shuō)辭："清理掉一些舊物，等過(guò)了年換點(diǎn)新東西。"
顧居峖點(diǎn)點(diǎn)頭，覺(jué)得她說(shuō)的有道理。
"等過(guò)了年，帶你去縣城逛逛添置些新的。"
孟清苒沒(méi)有將顧居峖的話放在心上。
過(guò)了除夕，她便會(huì)離開(kāi)這里。
家里添置新物的事，還是留給新的女主人來(lái)張羅吧。
一陣夜風(fēng)吹來(lái)，屋內(nèi)冷颼颼。
顧居峖關(guān)了窗戶，再解下外衣躺到了床的外側(cè)。
他替孟清苒掖好被子，便沒(méi)了多余動(dòng)作。
不久，綿長(zhǎng)的呼吸淺淺傳來(lái)。
孟清苒下意識(shí)扭頭看向他，熟睡的男人緊擰著眉，好像在夢(mèng)里有什么煩心事。