“也就是說，我們就像是在玩一場沒有攻略的游戲，全靠瞎摸？”蜃樓的手指在指尖間穿梭，發出細微卻急促的聲響，宛如他內心的不安。他嘆了口氣，語氣中帶著幾分自嘲，“這游戲的難度，怕是要調到地獄級了吧。”
門外，鐵桶僵尸正專心致志地對付著那扇無辜的鐵門，它的動作笨拙卻堅定，就像玩家在游戲中無數次碰壁于無形的“土豆墻”。每一次“嘎吱嘎吱”的聲響，都像是深夜里最刺耳的夢魘，直擊人心最脆弱的角落，讓人不禁脊背發涼。
“嘿，那邊的哥們兒。”蜃樓終于按捺不住，他走到門前，試圖與這位不速之客進行一場前所未有的對話。“你聽我說，這門不是我的，你把它撓壞了，我可得賠一大筆錢呢，我這月工資還沒發呢！”他的話語中帶著幾分無奈，幾分幽默，仿佛是在試圖用一種輕松的方式化解這緊張的氛圍。
但鐵桶僵尸似乎并不領情，它的挖掘工作反而更加賣力，鐵屑與綠漆如細雨般灑落，為這場荒誕的對話增添了幾分真實的殘酷。
“夠了！我說真的，別再挖了！”蜃樓的聲音提高了幾分，他揉了揉太陽穴，試圖讓自己冷靜下來。“再不停下，我可就不客氣了。”
僵尸仿佛聽懂了什么，它緩緩抬起頭，那雙空洞的眼睛直視著蜃樓，隨后，一張嘴，發出了令人毛骨悚然的嗚咽聲，牙齒狠狠咬在了鐵柵欄上，口水如瀑布般傾瀉而下，那味道，足以讓最勇敢的人退避三舍。
面對這令人作嘔的一幕，蜃樓短暫的沉默后，眼中閃過一絲決絕。他從門邊撿起了一根被遺忘已久的搟面杖——那是他多年前沖動之下網購的，一直作為防賊的“心理安慰”躺在門邊積灰。如今，它終于迎來了屬于它的“高光時刻”。
蜃樓猛地推開了鐵門，利用門框作為支點，將僵尸連同門一起推向了樓道的墻壁。那一刻，他仿佛成了無畏的勇士，跨出了安全的避風港，與那個渴望人類腦髓的怪物面對面站立。
出乎意料的是，僵尸的力量并沒有想象中那么可怕。蜃樓在推門時幾乎沒感受到什么阻力，他不禁挑了挑眉，心中涌起一股莫名的輕松。
而對于鐵桶僵尸而言，那扇困擾它多時的“土豆墻”——或者說，此刻更像是“南瓜頭”的障礙，終于被徹底清除。它轉身，眼中閃爍著對“美食”的渴望，蜃樓的身影，在它眼中，就是那道期待已久的晚餐。
這一刻，蜃樓與僵尸之間，展開了一場前所未有的“對話”，一場關于勇氣、智慧與生存的較量，在這狹窄的樓道里悄然上演。
在那陰暗而略顯荒誕的走廊里，鐵桶僵尸發出了一聲仿佛來自深淵的歡笑般的嗥叫，它笨拙地后退兩步，巧妙地繞過了那扇半開的鐵門，如同醉酒的巨人般，搖搖晃晃地朝著名為“蜃樓”的青年蹣跚而來。
“艦長！快閃開！”蜃樓的背后，傳來了八重櫻急切而略帶顫抖的低呼。這位身著傳統服飾的女孩，如同一朵在夜色中綻放的櫻花，猛然從房間內沖出，身形輕盈一躍，手中緊握的“櫻吹雪”仿佛化作了夜空中最亮的流星，以迅雷不及掩耳之勢向僵尸的頭顱劈去，速度快得幾乎讓空氣都為之震顫。