心沒肺的笑聲，在課堂上接老師話茬引得全班哄笑挨班主任罵，排在這之后的才是學習，學習完全沒有壓力，因為憑借我的小聰明完全可以應付這些，取得一個不錯的分數和名次。
在那個小鎮上，操場的跑道是土和石子鋪起來的，無論冬夏，我們跑在上面，揚起的塵土落在衣服上頭發上，拍一拍可以拍起一團氤氳；門口的拱門上纏繞著茂密的紫藤，在太陽光的照耀下香味可以隨著風飄進教室；下雨的時候可以從土里鉆出小指粗的蚯蚓在積水中蠕動，嚇得路過的人滋哇亂叫；秋天的梧桐葉落足以把小腿蓋住，我總會故意踩在上面，好像在走一條通往光明的路，路上干枯的葉子踩碎的聲音都能構成一篇優美的樂章；學校門口的炸串小攤前永遠堆滿了人，有錢的買個一塊兩塊的，沒有錢的就站在旁邊，碰見認識的買了就吃他一口；在周一的早上校門口永遠有早早來趴在地上補作業的，趴在比房子還高的垂柳之下，風吹起柳枝的時候還吹起了某人的作業紙……那年是初二，因為班級少，人也少，所以多一個人少一個人都會引起不小的轟動，甚至早戀都快趕上了排列組合，他的轉學就是。
他從北京轉學到了隔壁班，我們是同一個老師。
那天數學課，只記得有一個超級難的題目，老師照著答案上的方法講了一遍，接著她說，“有個同學跟我說了一種更簡單的，就是剛轉學過來的那個，大家要向他學習，學習他的思路啊。”
那時我第一次知道了他的名字，對他蒙上了一層學霸的濾鏡。
不過當時更加失落的是小鎮和北京教育水平的差距。
后來那次月考，我終于見到了傳說中的他，他瘦瘦的，很安靜，就像一片青碧色的荷葉中伸出來的一朵白里泛紅的蓮花。
我們考試是按名次坐的，他剛好坐我后面。
考試考的什么都不記得了，只記得那一場考數學時，我逗他：“聽說你數學很好啊，那咱們互幫互助，一會考數學給我抄抄啊。”
他說了聲“不”，