了全部語言能力，但是也很好，這樣的安全感讓我不忍打破，任由她幫我梳著頭發。
她的動作很輕柔，梳齒有規律的在我頭上摩擦，一下，又一下，過了一會，我覺得有些困了，閉上眼睛，想著就這樣睡著吧，我看向面前桌子上擺的小鬧鐘，上面缺失了時針和分針，只剩下秒針規律的轉動，周圍一下變得很安靜，秒針的聲音變得清晰可聞，我轉過頭確認姐姐的方向，卻發現房間空無一人。
理發店里升騰起一股霧氣，撥開霧氣我看到原先姐姐坐的位置己經沒有人了，面前的鏡子里只倒映出我自己的臉，一種無名的恐懼憋的我喘不過氣，我解下脖子上的圍布，想出去透透氣。
外面的氛圍與里面截然不同，正是炎熱的七月，熱浪撲面而來，皮膚有很強的燒灼感，這是我第三次外出，可能也是因為對高中的生活有所期待，我也嘗試再次去接觸他們，順便接觸外面的世界，早上阿姨給姐姐一包面包跟一瓶飲料，說要是到了鎮子上玩的太高興以至于不想回家，可以吃這些當午飯，我突然有種很強烈的欲望，特別想出去走走，我請求姐姐帶我一起走，她說只要我不惹事就可以帶我出去，我答應了，算來姐姐其實只比我大兩歲，今年我們也步入了同一所高中，但她跟我相處總有一種距離感，她最常說的話就是“你不懂”。
走在街上，我止不住的去回想我在這個家的孤獨感，抬頭看著天空，萬里無云，炎熱像厚棉被一樣裹在我身上，迎面是一座橋，我記得過了這座橋就是我高中門前的那條路，現在正值暑假，學校里應該沒有人。
不然還是回去吧，就算再怎么走，他們最后還是能把我找回來，然后又是一頓批評教育，這樣想著，我回過頭，打算回到那個理發店，突然身邊經過一個人，在我們擦肩的時候他回過頭，問我：“你怎么在這里？”
我猜測他可能是我同校的學生，或許去參觀學校的時候打過幾次照面，但我實在是想不起來任何和他有關的事，正準備說話的時候他又開始跟我訴說：“你怎么走了