巴平措。
草原上的風像是凌冽的刀，一寸寸刮過她的皮膚，也將她的人吹透。
不知等了多久，只看著人群散去，篝火熄滅，她才終于明確——貢巴平措不會來了。
林意秋垂眸苦笑，好像嘲笑自己的傻。
貢巴平措忙著照顧白瑪，怎么還能記得起她呢？林意秋轉過身，獨自上了馬。
她的路，終究要她一個人走。
藏歷新年一直持續到農歷十五，學校卻在初七就復了工。
不是要上課，是要將后院的廢舊校舍清掃修繕出來，用做教室。
林意秋和白瑪一組，在最里面那間教室清掃。
白瑪看了眼門牌，露出些許懷念的神色：“這是我和平措以前一起上學的那間教室。”
林意秋愣了下，看著空蕩的教室，實在想象不出貢巴平措讀書寫字的模樣。
那是獨屬于白瑪和貢巴平措的少年時光……她不知怎么回應，只能禮貌地笑笑，轉頭拿了打掃的工具進了屋。
白瑪也拿著工具進屋，突然想到什么，笑了下，說：“那時我們天天形影不離，大人都說要不是他不能結婚，早給我們定了娃娃親呢！”她話音里帶著笑，只當這是童年趣事。
林意秋卻笑不出來。
原來，他們之間的緣分比她想的還要深……林意秋想著，心好像被人攥住，難受得話都說不出，只勉強擠出一絲笑。
一扭頭，就看見貢巴平措和校長帶著一群人和卡車過來。
他們似乎是來幫忙修繕的。
卡車車斗里是幾塊沉重木料，停了車，就有下來一群人去搬卸。
校長見她們在屋里，頓時變了神色。
焦急招手：“你們怎么在這間教室？這個教室頂梁腐蝕最嚴重，隨時有坍塌的可能，快出來！”林意秋愣了下，下意識抬頭看了眼房頂。
平頂的瓦房因為年久失修，瓦片稀疏，暴露出光裸的承重橫梁。
許是因為年前的雪，那梁木有一段顏色格外深，還有不少蟲洞，幾乎就在斷裂的邊緣。
確實很危險。
林意秋和白瑪對視一眼，正要趕快離開，地面突然一震。
是搬