硬撐著將謝雨桐夾到他碗里的菜全都吃掉。
可我也喜歡吃辣，這么多年為了他，我們的飯桌上沒出現過一次辣椒。
有一次飯菜里不小心掉進一顆辣椒，他拿出來在朋友面前，揶揄了我許久次。
醫院不算近，他捂著肚子看著很難受。
這時，謝雨桐打來電話，“楚明哥哥，我睡不著。”
楚明強忍著柔聲道，“那我給你講故事哄你睡好嗎？”
他開著外放，十分耐心地，一句接著一句淌進我的耳朵里。
封閉的車子里開著暖氣，我卻冷得渾身顫抖，這許多年，他未曾哄過我一次。
上千次的越洋電話，每一次都是以我清醒地聽著他的輕鼾聲結束。
醫院不算近，他哄完謝雨桐已經疼得不太理智，沖我大吼，“怎么還沒到，你想疼死我嗎！”
我沒有吭聲，一路沉默著將他送到醫院。
才躺好扎完留置針，謝雨桐哭著打來電話，“楚明哥哥你快回來，我好害怕！”
楚明聽了，想也沒想，將針拔了出來，飛濺的血飆到我的臉上。
我攔在他面前，“你疼成這樣還要回去找她，不要命了嗎！”
“走開！”他一把將我推開，我跌倒在地，腹部針扎似的疼痛讓我一時站不起身，眼睜睜看著他離開。
低頭卻發現下身滲出了血，一時病房里人仰馬翻……
我醒來時正是零點，窗外不遠處絢爛的煙花一瞬間點亮黑夜。
醫生告訴我，我流產了。
我呆呆地望著窗外煙花，輕撫著肚子，有些恍然，“對不起，媽媽不知道你來了。”
“叮咚！”
手機屏幕亮了，謝雨桐更新了朋友圈：“愿歲歲年年、年年歲歲如今日，余生都是你！”
配圖是兩只戴著婚戒緊緊相握的手，那只手背上的針眼清晰可見，還有淡淡的血跡。
我看著手機里打過去數十個未接的電話，心里一片蒼涼。
我的淚不知道什么時候淌濕了枕頭，一只蒼老的手遞過來一碗熱氣騰騰的粥。
身子佝僂的奶奶看我時滿眼心疼，“姑娘，餓了吧？”
我瞬間委屈得痛