愛人的情意在字里行間表露無疑。
許問舟自認沒有沈若凝這樣好的文筆，能夠將愛鋪滿每一頁紙張。
可他會畫畫。
想到這里，許問舟豁然開朗。
他找出家里塵封已久的畫架，如同肌肉記憶一般在畫紙上揮灑顏色。
畫里的每一個細節都對應著情書上的字句，最終構建出一個他心目當中的沈若凝。
奇怪的是，他在畫畫的時候，腦子里偶爾會浮現出另外一個女人的臉。
就好像他從前也這樣耐心仔細地畫過另外的人。
不過他并沒有多想，而是專心致志將畫作完成。
沈若凝回到家里的時候看到的就是站在畫架前，正在作畫的許問舟。
“云澤哥哥......”
許問舟偏過頭，回望向沈若凝:
“我不知道該怎么樣表達我對你的愛，更不知道我要怎么做才能夠讓你不再因為我而憂慮。”
“但我會畫畫。所以我想復刻你當年愛我的方式。”
“從今天開始，我每天都會為你畫一幅畫。畫里的內容對應著你寫給我的情書。”
“阿凝，我不如你會愛人，也不如你會表達。可我想告訴你的是，我真的很愛你，永遠也不會離開你。因為，我是為了你才回來的。”
沈若凝覺得心頭似乎被什么東西輕輕撞了一下。
她以為自己已經控制得很好了。
可原來這些日子以來，她的不安恐懼與慌亂，他全都知道。
沈若凝忍不住走上前抱住許問舟。
從前顧云澤就很愛畫畫，可他從來不畫她。她曾經問過，顧云澤每次都低著腦袋說他不敢畫，因為怕自己畫得不夠好。
但許多次沈若凝都在顧云澤的畫室里看到過的，在某個寂靜的深夜里，顧云澤的畫紙上鋪滿了她。
可是在第二天凌晨，他就會把那些畫都銷毀。她看到顧云澤在毀掉那些畫的時候，眼里全是不安與不舍。
那時候她就知道了，因為顧云澤依舊在害怕失去。
童年的創傷讓他潛意識里就覺得沒有東西會永遠屬于自己。
所以即便被愛，他也依舊時刻充滿防備。
所以沈若凝才想出了給他寫情書的方法。
如果愛人總是擔心失去，那么最好的辦法就是一遍遍地告訴他，他永遠也不會失去。
一遍不夠就說兩遍，兩遍不夠就說十遍，十遍不夠就說一百遍。
愛一個人怎么會有捷徑呢？
那一百多封情書終于徹底打開了顧云澤的心扉，他們也成功訂婚，即將步入婚姻的殿堂。
沈若凝一度以為自己真的成功了。
成功用自己的愛打開了愛人的心防，他們以后再也不會分開。
可現實卻重重給了她一擊。
在發現死亡會將愛人徹底帶走之后，即便顧云澤最終醒過來了，她也不再有安全感，患得患失的情緒幾乎將她整個人淹沒。
然而今天，顧云澤主動拿起畫筆將她畫了出來。
仿佛三年前的愿望在這一刻才真正成真。
她的云澤哥哥終于擁有了愛人的能力。
沈若凝終于用力投入他的懷里，在他額上印下一個吻:
“云澤哥哥，謝謝你告訴我，你是為我而回來。”