從北京回來后沒幾天我突然暈倒了。
子軒已經在我的病床前哭成了淚人。
“媽，你怎么這么不知道照顧自己。”
被送到醫院后，醫生告知我是胃癌晚期。
日積月累，無力回天。
我的病床前來來回回的走過了很多人。
上到市長省長，下到平民百姓。
他們鼓勵我、夸獎我。
但我的眼睛卻越來越睜不開，手上也沒了力氣。
子軒似乎看出了我的想法，她緊緊握住我的手，眼淚像斷了線的珠子似的直流。
“媽，你睜開眼睛看看我。”
“媽，其實我一直想對你說一句對不起，我不該推你，也不該惡語中傷你。”
“媽，我愛你。”
“爸爸也很牽掛你，你離開后，他每天都寢食難安，沒過多久就瘦得皮包骨頭。我們都很想你，求你不要離開我們好不好？”
他的眼淚滴到我的手背上，我用盡全身力氣給他擦了擦眼淚。
隨后，我的目光轉移到了顧彥明身上。
“彥明，事到如今，該放手了。”
我終于還是說出了這句話。
我知道他一直在逃避這個個問題，所以他的眼睛一直不敢直視我。
而如今，這件事情該解決了。
良久，顧彥明靜默地開口。
“好，我答應你。”
在我和子軒的注視下，他在那份離婚協議上簽上了自己的名字。
時過境遷，我們再也沒有任何瓜葛。
還有一件事，我必須在我死前搞清楚。
“我奶奶......”
顧彥明給我整理了一下頭發。
“奶奶那天一直在等你回來，可是你卻在回來的路上遇上了洪水，又返回去救村民了，奶奶是帶著遺憾走的。”
“但是她從來沒有責怪過你，她只恨自己身體不能再硬朗一些，親眼看到你干出一番自己的事業。”
“奶奶和我們一樣，都以你為榮。”
眼淚順著我的眼角落入鬢角，我的生命也隨之一點一滴地流失。
我是人民的孩子，卻不是我奶奶的好孫女。
扶貧的三十年里，我回家看奶奶的次數屈指可數。
我幾乎將我所有的時間都獻給了大山，獻給了祖國，卻忘了在另一座山里，還有一個身影在默默等我回家。
子軒看出了我的氣若游絲，他慌張地給我擦干眼淚。
“媽......”
我扯了扯嘴角想讓他不要擔心。
“子軒，媽媽希望你以后可以成為一個有擔當、有責任心、頂天立地的好丈夫......”
“不要傷心，忘了媽媽......”
聲音戛然而止，病房里寂靜一瞬后，隨即爆發了劇烈又悲痛的哭喊聲。
真正的離開，是不被人銘記。
而我相信，我會始終鮮明地活在千千萬萬個國人的記憶里。