那是個悶熱的夏夜，我和顧言坐在天臺的欄桿上。
遠處的霓虹燈在夜色中閃爍，像是散落的星星。
他手里捏著一罐冰可樂，水珠順著他的手腕滑落，在水泥地上暈開深色的痕跡。
"其實，"他忽然開口，聲音有些啞，"我不是不想交朋友。
"我轉頭看他，發現他的目光落在很遠的地方。
夜風吹起他額前的碎發，露出他微微蹙起的眉頭。
"我媽走的那年，我八歲。
"他仰頭喝了一口可樂，"那天早上她還給我做了煎蛋，說放學帶我去游樂園。
可是下午她就出了車禍。
"他的手指無意識地摩挲著易拉罐的邊緣："我爸很快就再婚了。
新媽媽帶來了一個妹妹，比我小兩歲。
他們其樂融融，我像個外人。
"我輕輕握住他的手，發現他的手在微微發抖。
"后來我就習慣了獨來獨往，"他苦笑了一下，"反正也沒人在意。
"我的心揪成一團。
原來他清冷的外表下，藏著這樣深的傷痛。
那些我以為的疏離，不過是他保護自己的方式。
"顧言，"我輕聲說，"沒事的，我會一首陪著你。
"他轉過頭來看我，眼睛里有什么在閃爍。
我伸手擦掉他眼角的水光，他順勢把臉埋進我的掌心。
他的呼吸灼熱，帶著可樂的甜味。
"林夏，"他的聲音悶悶的，"你知不知道，你就像一束光。
"我笑了，輕輕抱住他："那你要抓緊這束光，別讓我跑了。
"他收緊手臂，把我摟得更緊。
夏夜的風帶著潮濕的熱氣，蟬鳴聲此起彼伏。
遠處傳來火車的汽笛聲，悠長而寂寞。
"我給你講個秘密，"他湊到我耳邊，"其實我每天都會偷偷看你。
你認真