清晨，城市宛如被一塊巨大且沉悶的鉛灰色幕布緊緊裹住，壓抑得讓人喘不過氣。
厚重的云層如堆積的墨塊，嚴嚴實實地遮擋著天空，陽光恰似奮力突圍的殘兵敗將，歷經千難萬險，才化作破碎的金箔，稀稀拉拉地灑落在大街小巷。
這微弱的光線，非但未能驅散城市的陰霾，反而給一切都蒙上了一層朦朧而黯淡的光影，仿佛為世界籠上了一層虛幻的紗幕。
小寶身處這略顯昏暗的氛圍中，內心卻被一種復雜而強烈的情緒填滿——那是興奮、緊張與驕傲交織而成的獨特感受。
昨日成功偷取手帕的經歷，宛如一枚閃耀的勛章，沉甸甸地墜在他的心頭，每一次呼吸都伴隨著一種別樣的滿足感。
父親那充滿贊許的目光，如同熾熱的火焰，將老師在課堂上灌輸的道德觀念所引發的那一絲愧疚，徹底燃燒殆盡。
此刻的小寶，滿心皆是對自己“成就”的自豪，以及對未來更多“成功”的熱切期盼。
小寶和父親依舊蝸居在那間狹小昏暗的出租屋里，這里仿若城市繁華背后被遺忘的角落，時間似乎放慢了腳步，沉淀下的只有歲月的滄桑與貧困的印記。
屋內彌漫著一股陳舊腐朽的氣息，那是潮濕、霉味與破舊家具散發的怪味相互交織的產物，仿佛是歲月與貧困共同譜寫的一曲悲歌，在無聲地訴說著生活的艱辛與不易。
角落里堆滿了破舊不堪的雜物，它們或殘缺不全，或布滿灰塵，宛如被時光遺棄的孤兒。
那把斷了腿的椅子，斜倚在墻邊，仿佛在回憶著曾經承載過的重量，訴說著往昔的熱鬧；那只缺了口的碗，孤零零地躺在雜物堆中，似乎在傾訴著過去的饑寒交迫。
墻壁上蜿蜒著一道道水漬，恰似歲月留下的斑駁淚痕，記錄著無數個潮濕而漫長的日夜。
水漬形成的圖案，有的像扭曲的人臉，在昏暗中透露出詭異的神情；有的像猙獰的怪物，仿佛隨時都會從墻上躍出。
小寶靜靜地坐