傳遍整個村落，讓住在村頭瞎了只眼，脾氣也愈發(fā)暴躁的王瞎子能隨便指著一個方向破口大罵半天，“溫桑！
叫屁！
還敢叫！
信不信老子扒了你溫桑的皮…”王瞎子的罵聲也很快響遍整個村子，但沒人想去喝止，也許是習慣了麻木了，也許是不在意，也許是可憐他一個六旬老漢不僅瞎了只眼，還帶著一個傻子娃兒，天可憐見的…反正，對于葉子來說，這三個原因都有，所以她哪怕聽到了那一遍遍粗俗的叫罵，也沒有從信紙里抬頭，她攥著一根己經(jīng)只有一拇指高的鉛筆在一頁頁紙上寫下意思大差不差的家書。
“阿媽的病好的差不多了，三兒，你好好當冰（兵）…海兒，我們跟楊家傷（商）量好了，這個月就把你妹妹家（嫁）過去，生（省）點糧食…”…寫著寫著，葉子寫得有點磕磕絆絆，一些稍微考驗技術(shù)的字她只能在大腦里努力搜尋勉強對應(yīng)得上的字，填進去就好。
忽然，吱呀一聲，房門被推開了，一個瞇著眼睛努力想看清東西的老婆婆就半披著衣服進來了，“葉子，葉子，還不睡啊？
還在幫別個寫信啊，這么晚了睡嘍，明天再寫嘛。”
葉子伏在一張做工粗糙的木桌前，點著一盞己經(jīng)基本沒有照明作用的煤油燈，替人一封封地寫著要被送到山那一頭的家書。
由于村里識字的很少，所以找葉子寫信的人很多，有些人當時又沒有太多的功夫而且語言組織能力比較差，半天憋不出一句話來，就叫葉子先大概把要寫的東西打了個草稿，葉子記下后就回來繼續(xù)寫擴寫。
葉子揉了揉眼睛，回頭跟奶奶說：“好嘛，我睡咯。”
奶奶這才迷迷糊糊地點頭，轉(zhuǎn)身出去。
葉子把信都一封封收好，才光腳趿拉著布鞋，爬上床，準備歇下。
但躺在床上許久，她也不能入睡，她的思緒一到晚上夜深人靜的時候就會變得比白天還要活躍，天馬行空，她會一遍遍過濾白天發(fā)生的事，什么白天跟著陳家棟他