我是不喜回憶童年的，因為沒有多少歡愉與快樂，細細想來，自小我便是一個沉默的小老頭，過著乏味，孤獨，不由自主的人生。
我這個小老頭的記憶始于王菲和那英在1998年合唱的春晚。
那一晚家里剛發生激烈的爭吵，電視播放著晚會，而父親抽著煙，看著流淚的母親。
我呆坐在一旁，一會兒看著電視，一會兒看著父母。
不像其他孩子會哭鬧爭奪父母的注意力，我安靜縮在一旁如同不存在一樣。
醫院是頻繁出現在我記憶中的場景之一。
三到七歲的我體弱多病，常常一個人呆坐在醫務室里打點滴。
面對高大的白大褂們與發亮的針頭，我無所畏懼，像只任人擺布的，麻木的布娃娃。
常常有經過的大人與護士，看著沒人看管的我，摸著我的頭夸乖巧懂事。
我從不做回應，亦如布娃娃。
別誤會，我的童年，沒有任何一種兒童玩具相伴，更別提女生的布娃娃了。
所幸我三歲便認了字，陪伴我的，一向只有父親讀剩下的繪本與書籍。
不像其他孩子，在他們玩玩具的同時，我不是在讀書就是跟在經商的父母親身旁，跟著他們到處社交。
當然，我常常都是沉默的拖油瓶，一如不存在一樣。
沉默給我這個小老頭帶來了少許自由的空間，在成年人的注意力之外，我常常放肆地觀察著大人社會。
我發現大人們總是笑臉相迎，握手寒暄中心口不一。
他們說給彼此的話亦真亦假，卻沒有人像童話故事里的主角。
沒有人正首，誠實，勇敢，他們衣著亮麗，卻背地里暗藏花花腸子。
我看著那些人虛以為蛇，常常感到惡心，甚至包括我的父母。
那時我在想會不會是自己過早步入爾虞我詐的商業社會，但事實是，不只生意場所的社交，在家庭聚會，包括在父母和朋友泡茶聊天等