屬摩擦聲撕裂。
菌絲根部纏繞的火柴盒破冰而出，七十年代供銷社特有的油墨味混著尸臭撲面而來。
"光明"二字被劃改成"光時"的刻痕里，滲出黑色的時間黏液。
林夏的指尖剛觸到磷面，整片凍土層突然塌陷成沙漏狀漩渦。
"抓住！
"她本能地攥住一簇菌絲，觸感卻是濕潤的頭發。
菌絲在她掌心化作1957年的發報機磁帶，膠卷上滾動播放著祖父在勞改農場失蹤前的監控畫面：暴風雪夜，他腕間的手銬突然生長出齒輪，鐵窗外蹲著戴金絲眼鏡的兔耳醫生。
雪靈芝傘蓋在這時完全綻開，菌褶間睜開十二只機械復眼。
林夏看見每個瞳孔里都映著不同時期的自己：七歲，卡車輪轂變成巨型齒輪；十五歲，溺水時纏住腳踝的是懷表鏈；二十二歲生日，吞下的安眠藥瓶標注"時間鎮靜劑"...尸溫的獻祭儀式體溫計在背包深處發出蜂鳴。
汞柱突破玻璃管封印，在空中扭結成DNA雙螺旋。
23.8℃的紅色刻度線滲出鮮血，順著螺旋紋路流淌成《時間管理條例》第104條："凡體溫低于24℃者，即刻執行時空回收"。
整座雪山開始像素化。
右側冰崖分解成無數灰白立方體，在虛空中重組為哥特式拱門。
門扉上十萬個青銅齒輪同時轉動，每個齒縫都卡著片凍僵的麻雀翅膀——正是她今晨在衛生院窗臺看見的那群死雀。
"林夏，你違約了。
"穿白大褂的身影從門內走出，兔耳在靜滯的暴風雪中紋絲不動。
金絲眼鏡鏈串著手術刀和人類臼齒，懷表蓋彈開的瞬間，林夏腕間的登山繩突然活化成臍帶，將她拽向拱門深處的黑暗。
體溫計在此刻徹底粉碎。
汞珠聚合成倒計時數字：00:03:17。
楚望的鏡片閃過雪崩場景——那不是自然界的造物，而是無