潮濕的霉味鉆進鼻腔，我縮在行軍床上數天花板的裂縫。
第三十七道裂痕像條扭曲的蜈蚣，尾端還掛著去年臺風季留下的水漬。
手機震動起來時，我條件反射地摸向枕邊的美團頭盔。
"小張啊，這個月房租......"房東的語音消息在狹小的地下室里炸開，震得鐵皮柜上的泡面桶微微顫動。
我盯著微信余額里刺眼的326.74，手指懸在"懇求寬限幾天"的預設回復上遲遲按不下去。
樓道突然傳來急促的腳步聲，鐵門被拍得哐哐作響。
我渾身肌肉瞬間繃緊，抄起墻角的棒球棍閃到門后。
透過貓眼，穿花襯衫的刀疤臉正朝地上啐痰，身后跟著三個拎鋼管的小弟。
"張發財！
別他媽裝死！
"王老五的破鑼嗓震得門框落灰，"虎哥的五十萬打算拖到什么時候？
利息都滾到八十萬了！
"冷汗順著脊椎往下淌，我摸出抽屜里的美工刀塞進褲兜。
上個月在城中村送外賣，親眼見過他們怎么處置還不上錢的賭鬼——那人被按在臭水溝里，右手小指像截枯樹枝似的掉進下水道。
"五哥，再給我兩周......"我抵著門板喊話，聲音卻卡在喉嚨里。
手機突然瘋狂震動，暴雨紅色預警跳出來，緊接著是置頂的比特幣行情推送：64800美元。
這個數字讓我胃部抽搐。
三個月前我就是栽在這上面，聽信那個自稱華爾街歸來的分析師，把公司最后兩百萬流動資金全押了多單。
結果半夜三點爆倉提示音響起時，K線圖像斷頭鍘刀垂首墜落。
門外突然安靜下來。
我后背緊貼潮濕的墻面，聽見金屬碰撞的脆響。
下一秒，門鎖傳來令人牙酸的刮擦聲——他們在撬鎖！
腎上腺素飆升的瞬間，我抓起外賣箱撞開后窗。