環(huán)形光幕緩緩閉合，將舞臺切割成獨立空間。
姜妙坐在診療椅上，指尖輕叩扶手。
顧臨淵背對著她整理病歷，白大褂下擺沾著暗紅顏料，像干涸的血跡。
“姜小姐。”
他轉身時鋼筆掉在地上，滾到她腳邊，“能幫我撿一下鋼筆嗎？”
姜妙彎腰的瞬間，診療椅突然彈出束縛帶。
彈幕瞬間炸鍋：[臥槽這什么展開！][顧老師好A！]她卻被捆得紋絲不動，反而勾起嘴角：“醫(yī)生，你確定要這樣開始？”
顧臨淵撿起鋼筆，在病歷本上劃掉“重度抑郁”，寫下“反社會人格”：“上周三，你用手術刀劃傷了護士的臉。”
他翻開監(jiān)控截圖，“因為她夸你漂亮？”
“因為她偷拍我。”
姜妙轉動眼珠，“就像現(xiàn)在——”她突然看向鏡頭，“那些躲在屏幕后的窺視者。”
彈幕突然斷層，三秒后涌現(xiàn)大量亂碼。
辛夷在意識海輕笑：己屏蔽十二個職業(yè)黑粉IP。
顧臨淵摘下聽診器，金屬觸感冰得姜妙一顫：“你的心跳很快。”
他俯身時領帶垂落，“是在害怕什么嗎？”
“怕你像上一位醫(yī)生一樣。”
她舔了舔虎牙，“被我咬斷喉嚨，失血過多而死。
"彈幕瘋狂滾動：[這什么病嬌劇情！][顧老師耳朵紅了！]顧臨淵卻置若罔聞，從抽屜取出針管：“這是新型鎮(zhèn)靜劑，能讓你……能讓我忘記所有痛苦？”
姜妙突然掙斷束縛帶，針管啪地掉在地上，“可惜啊醫(yī)生——”她扯開衣領，“我的痛苦，就是我的力量。”
彈幕瞬間分裂：[臥槽這演技絕了！][顧臨淵在發(fā)抖！][這劇本太帶感了！]顧臨淵后退半步撞上診療臺，藥瓶嘩啦啦倒了一地。
姜妙踩過滿地玻璃渣，指尖劃過他顫抖的手腕：“醫(yī)生，你的脈搏比我還快呢。”
“別過來…