1
我盯著電腦屏幕上的數(shù)據(jù)模型，指尖在鍵盤上敲出最后一行代碼。凌晨兩點的辦公室只剩下我一人，空調(diào)出風(fēng)口發(fā)出輕微的嗡鳴。玻璃幕墻外，城市的燈火依然明亮，卻照不進這間被數(shù)字和報表填滿的囚籠。
顧分析師還沒走?
突如其來的聲音讓我手指一顫，回車鍵被重重按下。我不用回頭也知道是誰——那個聲音我聽了十年，在夢里，在回憶里，在無數(shù)個自我安慰的幻想里。
沈清淮。
馬上就好，沈總。我強迫自己轉(zhuǎn)過身，視線卻只敢落在他深灰色西裝第三顆紐扣上。那上面有一個小小的劃痕，像是被什么尖銳物品刮過。
他走近我的工位，身上帶著淡淡的雪松香氣，混合著一絲威士忌的味道。我的余光瞥見他修長的手指敲擊在我的桌面上，無名指上戴著一枚素圈戒指——不是婚戒，但足以讓我的心沉到谷底。
IPO項目的風(fēng)險報告，明早九點前我要看到完整版。他丟下一疊文件，啪的一聲砸在我的鍵盤上。
可是這不在我的職責(zé)范圍——
問題就出在這里，顧念綰。他忽然俯身，那張棱角分明的臉逼近到我面前，我甚至能看清他睫毛在燈光下投下的陰影，你太清楚什么是你的范圍了。
我的呼吸停滯了一秒。十年了，這是他第一次完整地叫我的名字。
高中時的沈清淮從不記得我的全名。我是那個轉(zhuǎn)學(xué)生，是語文課代表，是坐第三排的女生。而現(xiàn)在，他念出這三個字時，舌尖抵著上顎的發(fā)音方式，和當(dāng)年體育委員點名時一模一樣。
我會完成的。我低下頭，看見自己握筆的指節(jié)已經(jīng)發(fā)白。
他直起身，整理了一下袖口，轉(zhuǎn)身前最后看了我一眼：咖啡，不加糖。
直到他的腳步聲消失在走廊盡頭，我才敢大口呼吸。電腦屏幕右下角顯示2:17AM，距離上班時間還有不到七小時。我打開那疊文件，全是關(guān)于遠洋科技的財務(wù)數(shù)據(jù)——一家我從未接觸過的公司。
我伸手去拿咖啡杯，卻不小心碰倒了筆筒。鋼筆、便簽和回形針散落一地，我蹲下去撿，手指突然僵在半空。
那支鋼筆。
沈清淮的鋼筆，此刻正躺在我腳邊的地毯上。黑色漆面，金色筆夾，筆帽上有一道細微的劃痕——和我高中畢業(yè)那天，偷偷塞進他書包的那支一模一樣。
我顫抖著撿起它，鬼使神差地擰開筆帽。內(nèi)壁刻著一行小字：To