她跟鄰居們打著招呼，牽著自行車拐進自家的小院子。自家媽正在院子里洗侄子的衣服，頭發被晚風吹得有些凌亂，埋頭搓洗著，一雙老手通紅通紅的。“媽！”譚小梅喊了一聲。譚媽媽沒答應，繼續洗著搓著。院子小，擱在三四輛自行車，只剩一個小角落擱放東西。譚小梅繞過自行車，側著身子來到老媽的身邊。“媽～做什么不應我呀？”譚媽媽頭也不抬，淡聲：“應你做什么？應你難道就有飯吃？沒瞧見我正忙著嗎？”譚小梅看著兩個侄子臟兮兮的衣服，擼起袖子。“我來洗，你去廚房幫忙吧。”廚房那邊傳來老哥切菜的聲音，多半又是他在做飯。廚房太狹小，兄妹兩人擠來擠去，很快又得吵起來。譚媽媽見她幫忙，自己停下手中的動作，往后仰了仰，放松一下酸痛的脖子。“脖子又硬邦邦的？”譚小梅蹙眉問。譚媽媽搖頭扭了扭，答：“老|毛病了，不算啥。以前俯下腦袋大半天都沒啥事，現在還不到十幾分鐘就不頂事，真是越發沒用了。”譚小梅心疼道：“等周末放假了，我帶你去醫院瞅一瞅吧。”“瞅啥？”譚媽媽沒好氣道：“盡浪費錢！人老了，就不中用了，這不很正常嗎？身上這些玩意用久了，怎么可能不壞？廠里的機器不都這樣，用個幾年就得換一批，不然早就爛透了。”譚小梅忍不住反駁：“廠里的機器有修理部的師傅維修，給它弄弄機油啥的。你有嗎？醫生就是咱們身體的維修師傅，咱們用著不舒服了，就得找醫生。如果人人都跟你這樣想，那醫院的醫生和護士不得都失業？”譚媽媽覷了她一眼，壓低嗓音：“去醫院不用錢？一番檢查拿藥折騰下來，至少得好幾塊錢。這些錢夠咱們家吃上好幾天了。”譚小梅翻了翻白眼，嘀咕：“你的退休工資還少啊？如果你不都全部拿給我哥，你用得著一塊兒錢掰成一毛毛的用？你下回就留一點兒去看病，不成嗎？”自家老爸仍在上班，老媽已經退休了。雖然是毛巾廠的小工，但一個月六十多塊的工資，夠她一個老人生活得很滋潤。可老爸的工資必須理家，老媽的工資盡數被哥哥給拿了去，說是存起來以后能買房。哥哥和嫂子的工資一分不拿，說他們又要交學費，又要交電費水費，還要攢錢買房，整天嚷嚷錢不夠用，家里的用錢的地方能推脫就推脫，從不主動承擔。譚媽媽低聲：“你少說兩句吧。我的就是你哥的。他需要就拿去，我省著點兒就成。只要他們兩口子不吵架，好好過日子，我什么都行。”以前每戶人家都需要勞力，家家戶戶都拼命生兒子，好些人家甚至將女兒丟棄掉。正因為如此，男孩子和女孩子的比例有些失調，這一帶的女孩子明顯比男孩子少。自家兒子三十來歲才總算娶到了媳婦，聘金足足是四百八十塊。她和老伴雖然都有工資，可當年買了這個二手房的時候，借了不少錢，直到前些年才還完。兒子沒什么積蓄，聘金和娶媳婦的婚禮錢都是她和老伴省吃儉用拼出來的，還跟親戚們借了兩百多塊。