觀察窗突然爆開，飛濺的玻璃碴在月光下折射出細碎的銀芒。周墨海舉著的松脂火把噼啪作響，搖曳的火光透過麻袋縫隙，照亮一雙布滿血絲的眼睛——張明遠的瞳孔縮成針尖大小，干裂的嘴唇正用口型機械重復著"白露"節氣。程墨白喉結滾動，父親臨終前用指甲在青石板上刻下的質數序列突然在腦海中閃現：2、3、5、7、11那些滲血的數字此刻正隨著麻袋的拖動，在磚面上刻出斷續的摩斯密碼。林曼婷突然撕開旗袍下擺，染血的金屬管帶著體溫塞進他掌心："回安全屋，這是組織用死信箱傳遞的最新資料。"她的指甲縫里還嵌著教堂彩窗的藍色玻璃碎屑。
安全屋的銅制油燈在斑駁墻面上投下搖晃的菱形光斑，燈芯燃燒的松脂味混著新鮮血漬的鐵腥氣。程墨白用鑷子夾起字條邊緣時，發現牛皮紙的纖維里嵌著幾粒黑火藥——這是軍統特制炸藥特有的粗顆粒。半凝固的血漬在紙面裂開細密的紋路，像干涸的河床般呈現出詭異的樹狀分形。林曼婷忽然湊近，鼻尖幾乎貼住字條，她鬢角散落的發絲在油燈烘烤下散發出淡淡的桂花頭油香："用明礬水。"她翻動字條時，旗袍袖口的金線在燈光下閃過細碎流光。
銀杏葉在煤油燈強光下顯出詭異的透明感，葉脈上被紅點標記的溝回區域微微凸起，像皮膚下蠕動的血管。林曼婷的修眉刀尖沿著神經節點游走，刀刃與葉脈摩擦發出細微的沙沙聲："這里控制記憶海馬體，日軍用納米金顆粒阻斷突觸連接。"她說話時呼出的白霧拂過油燈玻璃，凝成細小的水珠又迅速蒸發，"你父親發現銀杏葉的自修復特性能在48小時內重組葉綠體，每道刻痕都是分子級的密碼。"她的睫毛在臉頰投下顫動的陰影，右眉尾那顆淡褐色的痣隨著面部肌肉微微抽動。
窗外布谷鳥的擦過他耳畔，帶來廣島梔子花混著硝煙的氣息——這種特殊香水是日本陸軍參謀部配發的："第七頁有汪主席的親批，程股長不抄錄？"他的右手小指不自然地抽搐，這是-7試劑的副作用。
程墨白后背繃緊如滿弓，余光瞥見對方后頸發際線處有道淡粉色疤痕——那是九歲逃學爬城墻留下的月牙形印記，而此刻疤痕形狀竟與上周焚尸爐發現的那具失敗實驗體如出一轍。窗外突然傳來空襲警報聲，張明遠直起身的瞬間，程墨白看見他瞳孔深處閃過琥珀色云紋，像渾濁的蜂蜜在水中擴散。