"下車接受檢查！"憲兵隊的刺刀捅進積雪，翻攪出泥濘的冰碴。程墨白盯著站臺燈柱上自己的檔案照，照片里南京警備廳的徽章泛著油光，仿佛命運在嘲弄這個精心偽造的"程墨白"身份。他摸到西裝內袋的櫻花牌香煙盒——那是昨夜從關東軍情報官尸體上扒來的戰利品。
突然，貨廂鐵門被憲兵踹開，暴風雪裹著煤油燈的光柱卷進來。程墨白就地一滾，凍硬的煤塊在鐵皮上刮出刺耳鳴響。他反手將試管塞進通風管道，翡翠液體在零下三十度的寒氣里泛起幽光，如同父親臨終瞳孔里的火焰。
"舉雙手出來！"
程墨白扯開染血的繃帶，槍管上的冰霜在掌心融成水膜。他摸出櫻花牌煙盒甩向車頂，金屬撞擊聲混著日語咒罵在車廂炸開。趁憲兵舉槍掃射的瞬間，他踩著車廂接縫處的冰棱縱身一躍，凍僵的指尖勾住站臺頂棚的鋼架。
刺刀挑開車頂積雪時，程墨白正懸在憲兵們頭頂。他咬開最后一顆血樣膠囊含在舌下，粘稠的血清混著雪水滲進牙縫。下方傳來犬吠般的日語喝令，探照燈柱掃過鋼架上的冰晶，折射出七彩光斑晃得日軍睜不開眼。
當背面蝕刻著三個血字："程氏子"。
松本教授用銅鑰匙擰開鐵皮箱時，積年的鐵銹簌簌落在程墨白沾雪的靴尖。煤油燈在地下室陰冷空氣中爆出細密的燈花，照亮箱底凝結的暗褐色血漬——那是早年實驗事故留下的痕跡。泛黃的實驗記錄封面上，父親的字跡被藥水洇染得模糊不清，唯有"特別研究"的紅戳在昏黃光線下觸目驚心。
"昭和十年十二月二十四日，奉天醫學院七名學生被強制征用……"安本沙啞的嗓音在地下室回蕩，程墨白注意到他殘缺的褲管在寒風里微微顫動，義肢鋼骨與皮革接縫處結著厚厚的鹽霜。記錄冊里夾著張明遠被俘時的登記照，背后用鉛筆寫著"基因樣本異常，需隔離觀察"，字跡被水漬暈染得難以辨認。