01
沈書(shū)晴的手指輕輕掠過(guò)書(shū)脊,指尖觸碰著每一本書(shū)的紋理,像在閱讀它們的靈魂。
《挪威的森林》,村上春樹(shù),應(yīng)該是在左側(cè)第三排,現(xiàn)代文學(xué)區(qū)。她低聲自語(yǔ),將書(shū)準(zhǔn)確地推回原位,動(dòng)作輕柔而熟練,仿佛她的眼睛從未失去光明。
陽(yáng)光透過(guò)落地窗灑進(jìn)來(lái),在地板上鋪開(kāi)一片溫暖的金色。她微微側(cè)頭,聽(tīng)著書(shū)店里的聲音——老式掛鐘的滴答聲、門(mén)外偶爾經(jīng)過(guò)的行人腳步聲、還有書(shū)架間翻動(dòng)書(shū)頁(yè)的沙沙響動(dòng)。這些聲音構(gòu)成了她的世界,比視覺(jué)更清晰,比記憶更深刻。
書(shū)晴啊,你這記性真是絕了。張阿姨的聲音從柜臺(tái)旁傳來(lái),帶著熟悉的慈愛(ài),我在這兒買(mǎi)了十幾年的書(shū),你接手后反而找得更快了。
沈書(shū)晴唇角微揚(yáng),轉(zhuǎn)向聲音的方向:張阿姨,您今天是要拿預(yù)訂的《中藥養(yǎng)生大全》吧我放在柜臺(tái)右手邊第二個(gè)抽屜里了。
哎喲,真是神了!張阿姨笑著走向柜臺(tái),拉開(kāi)抽屜,果然找到了那本書(shū)。她忍不住又回頭看了一眼這個(gè)年輕的書(shū)店主人——沈書(shū)晴穿著簡(jiǎn)單的米色針織衫,黑發(fā)松松地挽在腦后,幾縷碎發(fā)垂在耳邊,襯得她肌膚如玉。若不是那雙略顯失焦的琥珀色眼睛,沒(méi)人能看出她是個(gè)盲人。
書(shū)晴,你爸媽要是看到你現(xiàn)在這樣,一定很欣慰。張阿姨的聲音柔和下來(lái)。
沈書(shū)晴的手指在書(shū)架上微微一頓,隨即繼續(xù)整理,聲音平靜:嗯,他們喜歡這家書(shū)店,我得好好守著。
三年前那場(chǎng)車(chē)禍帶走了她的父母,也奪走了她的視力。醫(yī)生說(shuō),她的失明是心理創(chuàng)傷導(dǎo)致的應(yīng)激反應(yīng),或許有一天能恢復(fù),或許永遠(yuǎn)不能。但她沒(méi)有自怨自艾,而是用記憶重建了整個(gè)世界——書(shū)店的每一本書(shū)、每一寸空間,都刻在她的腦海里。
她不需要看見(jiàn),因?yàn)樗缫芽匆?jiàn)了一切。
窗外,顧沉坐在輪椅上,目光穿過(guò)櫥窗,落在那個(gè)正在給窗臺(tái)綠植澆水的女孩身上。
陽(yáng)光落在她的側(cè)臉,勾勒出柔和的輪廓。她嘴角帶著淺笑,指尖輕輕撥弄著綠植的葉片,仿佛能聽(tīng)見(jiàn)它們生長(zhǎng)的聲音。水壺傾瀉的水流在陽(yáng)光下折射出細(xì)小的彩虹,有幾滴水珠濺到她的手腕上,她輕笑一聲,像被逗樂(lè)的孩子。
顧沉怔住了。
他已經(jīng)很久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣的笑容——純粹、溫暖,毫無(wú)陰霾。自從八個(gè)月前那場(chǎng)車(chē)禍奪走了他的雙腿,醫(yī)生宣告他恢復(fù)行走的可能性微乎其微后,他就把自己活成了一具行尸走肉。他放棄了建筑事務(wù)所的工作,拒絕所有朋友的探望,甚至不愿踏出公寓一步。
可此刻,櫥窗里的女孩像一束光,毫無(wú)預(yù)兆地照進(jìn)他灰暗的世界。
他鬼使神差地伸手,指尖幾乎貼上玻璃,仿佛想要觸碰那抹笑容。
然后,她突然轉(zhuǎn)過(guò)頭,視線似乎穿透了玻璃,直直地看向他。
顧沉猛地收回手,心臟劇烈跳動(dòng)。
她當(dāng)然看不見(jiàn)他。她是盲人。
可那一瞬間,他竟有種被看穿的錯(cuò)覺(jué)。