暮色像融化的鐵銹，順著劍門(mén)山的褶皺緩緩流淌。紅顏倚在斑駁的古柏后，緋色衣袂被山風(fēng)掀起一角，如通他尚未褪盡的蛇信。五百年修行換來(lái)的人形還帶著生疏，指尖在樹(shù)干上無(wú)意識(shí)摩挲，竟生生掐出幾道月牙形的凹痕。
山腳下傳來(lái)凌亂的腳步聲時(shí)，他正望著自已倒映在水洼里的面容發(fā)呆。十七八歲少年的眉眼，眼尾微微上挑，睫毛卻像覆了層薄霜，倒比修行時(shí)的妖瞳更顯惑人。直到一聲帶著哭腔的呼救刺破寂靜，他才懶洋洋地抬眼——三五個(gè)蒙著黑巾的漢子舉著長(zhǎng)刀，將個(gè)書(shū)生逼到斷崖邊。
書(shū)生的青衫早被撕扯得不成樣子，蒼白的臉上沾著泥污，唯有攥著書(shū)卷的手指還倔強(qiáng)地泛著青白。紅顏歪頭笑了笑，袖中突然掠過(guò)一道猩紅殘影。下一刻，強(qiáng)盜們的刀刃竟詭異地扭曲成麻花，驚叫聲里，眾人連滾帶爬地消失在山道盡頭。
“這位公子......”顫巍巍的聲音驚散了盤(pán)旋的鴉群。紅顏慢悠悠從樹(shù)后轉(zhuǎn)出，故意踉蹌著扶住樹(shù)干：“敢問(wèn)這是何處？小生迷了路，恍惚聽(tīng)見(jiàn)人聲......”他垂眸時(shí)，長(zhǎng)睫在眼下投出蝶翼般的陰影，恰到好處地掩住眼底流轉(zhuǎn)的金芒。
“此處是劍門(mén)山北麓。”書(shū)生趕忙上前半步，又似覺(jué)失禮般后退，“多謝公子出聲示警，否則在下......”他話音戛然而止，盯著紅顏腰間晃動(dòng)的赤玉墜子，瞳孔驟然緊縮。那墜子棱角分明，赫然是蛇類(lèi)逆鱗所化。
紅顏裝作未察，指尖劃過(guò)墜子，笑意愈發(fā)清淺：“公子要往何處去？我正要尋蜀中故人。”
“我......我亦要去四川。”書(shū)生喉結(jié)滾動(dòng)，攥著書(shū)卷的手青筋畢現(xiàn)，“若公子不嫌棄，可結(jié)伴通行。”他報(bào)出“燃清”二字時(shí)，山風(fēng)突然卷來(lái)幾片枯葉，正巧覆住了他發(fā)紅的耳尖。
此后的蜀道漫長(zhǎng)而崎嶇，紅顏總愛(ài)故意落后半步，看燃清背著行囊的單薄背影。少年書(shū)生會(huì)在路過(guò)茶寮時(shí)，用省吃儉用的錢(qián)買(mǎi)一碗涼茶推到他面前；會(huì)在宿店時(shí)，將唯一的床鋪?zhàn)尳o他，自已蜷縮在竹榻上讀書(shū)到深夜。而每當(dāng)燃清熟睡，紅顏便會(huì)立在窗前，凝視著月光下少年恬靜的睡顏——那雙總帶著書(shū)卷氣的眼睛，此刻卻微微蹙起，仿佛藏著什么難以言說(shuō)的秘密。
直到某個(gè)暴雨傾盆的夜晚，紅顏在客棧后院撞見(jiàn)渾身濕透的燃清。少年懷里死死護(hù)著個(gè)油紙包，雨水順著下頜滑落，在青石板上濺起細(xì)碎的水花。“你......”紅顏話音未落，便見(jiàn)燃清小心翼翼打開(kāi)油紙，露出半塊早已冷透的紅糖糍粑。
“山下阿婆說(shuō)，這是蜀中名點(diǎn)。”燃清抹了把臉上的雨水，耳根泛紅得厲害，“你前日......看了許久。”
驚雷在天際炸響的剎那，紅顏忽然想起五百年前，自已還是條幼蛇時(shí)，曾在深潭邊見(jiàn)過(guò)這樣的雨夜。那時(shí)有個(gè)道士舉著油紙傘路過(guò)，傘骨間垂落的水珠，與此刻燃清睫毛上的晶瑩竟如此相似。而當(dāng)少年書(shū)生伸手擦拭他肩頭雨水的瞬間，紅顏后頸突然泛起細(xì)密的鱗片——那是妖類(lèi)動(dòng)情時(shí)，最危險(xiǎn)的征兆。