晨霧還未散盡，武漢長江大橋的鋼索上已掛滿紅綢。雷宜雨站在調度中心頂樓，指尖摩挲著剛送來的《武漢日報》頭版——“全市連續14天零新增，今日正式解封“。鉛字印得極重，像是要把這三個月憋屈的吶喊全砸進紙里。樓下廣場上，百輛配送自行車被扎成心形花架，車筐里塞滿從東湖早市搶購的玫瑰，沾著露水腥氣。
“雷總，馬化騰的服務器資源凌晨三點就到了。“助理小跑過來，手里捏著騰訊云剛傳回的數據模型，“他說……就當給新人的份子錢。“屏幕上的曲線圖還在跳動，那是長江貨棧騎手們過去三個月穿梭疫區的軌跡，從醫院隔離區到社區配送站，密密麻麻連成一張救命的網。雷宜雨忽然想起非典剛爆發時，馬化騰在電話里笑他“拿qq群當調度臺太土“，如今騰訊云后臺卻專門為這些軌跡開了金色認證標識。
橋頭突然騷動起來。穿著橙色制服的騎手們簇擁著新娘往花架走，有個扎馬尾的姑娘鞋跟卡進石板縫，新郎直接把她扛上肩頭——正是去年在漢口挨了混混一鋼管還死死護住退燒藥的小趙。雷宜雨瞇眼看向他們胸前別著的工牌，鍍金邊沿刻著“2003416-200361“，那是武漢封城到解封的精確天數。
“馬云到哪兒了？“雷宜雨突然問。助理翻出剛截獲的菜鳥物流內部郵件：“在二橋堵著呢，他們車隊非要插咱們的冷鏈運輸道。“正說著，大橋另一頭緩緩駛來二十輛冷藏集裝箱車，箱體噴著“長江醫療&騰訊云聯合捐贈“的藍字，車頂卻詭異地綁著大紅繡球——那是上周剛從寧波港扣下的周氏集團“醫療器械“，開箱發現全是劣質婚紗。雷宜雨當場讓人拆了蕾絲改繡球，集裝箱則連夜改成移動婚宴冷庫。
婚禮司儀是雷宜雨從央視挖來的下崗主持人，話筒剛遞到嘴邊就破了音：“新人交換戒指環節，請掏出口袋里的東西！“百對夫妻愣怔著摸出鋁箔密封袋，里面是雷宜雨讓華為工程師改裝的5g信號檢測儀，圓環狀電路板閃著銀光。臺下觀禮的馬化騰猛地坐直——這批設備本是他送給雷宜雨監測體溫用的，現在每只戒指內側都刻著“tsc
013μ“，臺積電工程師上個月偷渡帶來的工藝。
禮炮炸響時，雷宜雨悄悄退到調度車后。車載電臺突然滋滋作響，傳來任正非濃重的貴州口音：“德國人看到婚禮直播，非要買咱們的冷鏈婚車專利……“話音未落，大橋另一側爆發出更大的歡呼。長江貨棧的騎手們集體舉起手機，屏幕上是馬云擠在交警中間漲紅的臉——他剛搖下車窗就被《財經》記者抓拍，標題赫然是《阿里健康ceo攜23噸小龍蝦賀競爭對手婚禮》。
暮色漸沉，雷宜雨獨自走向江灘。防汛紀念碑旁新立了塊電子屏，實時滾動著全國發熱門診數據，右下角有個不起眼的“雷氏模型v32“。水面忽然映出晃動的光斑，他回頭看見新人們正把自行車鈴鐺拋向空中，不銹鋼罩殼反射著對岸工地的探照燈——那里是正在打地基的騰訊華中數據中心，藍圖上的冷卻塔位置，恰好是三個月前騎手們堆放過氧乙酸消毒桶的角落。