第69章
蘇蔓寧總是說自己記性差，怕哪天想起一個構圖忘了，就再也畫不出來。
林庭深當時笑她：你記住的比我多！
她卻說：有些東西記下來，是怕哪天連自己也不記得自己了！
她一直以為那本本子早就不見了。
那時候她為他推掉了外派機會，放棄了國際青年藝術交流的名額，每天在林家小院里畫到深夜，早晨醒來他已經出門，夜晚回來他不是開會就是電話，她一度懷疑過自己是不是太依賴了。
后來離婚那天，她以為所有東西都還回去了，甚至刻意挑了個雨天，為的就是不讓自己再為這些舊物心軟。
可他偏偏還留了這一件。
她走到門前，拉開門，地上的那個布面筆記本靜靜躺在雪化濕痕旁，邊角被翻得微微卷起，還是她熟悉的樣子。
她拾起本子，沒有翻開，只是抱在懷里，站了許久。
她沒有哭。
她現在已經不會為任何舊物落淚了。
只是那種安靜的心悸，像是某根早已松動的琴弦突然被風拂過，微不可聞地震了一下。
她沒有把本子帶進屋。
她只是輕輕放在門邊的書柜上，然后關上門，把自己重新關進熟悉的安穩之中。
—
林庭深回到車里，打開手機，看到周言發來的信息。
【她的新畫快完成了，名字叫《終點之前》！】
【看她最近的動態，狀態挺平靜的！】
他回復：【我知道她不會再為我停筆，但我想知道她現在每一筆都畫得有沒有辛苦！】
周言隔了許久才回：【你是真的不會放棄了，是吧】
他回復：【我不敢奢望她原諒我，但她值得被記得，被護著，被所有人溫柔以待！】
【而我，是那個曾經最不溫柔的人，所以我必須一生都記得！】
—
幾日后：寧光計劃的年度作品巡展在市立美術館開展，蘇蔓寧作為聯合發起人受邀出席。
她穿著一身溫柔的霧藍長裙，頭發輕挽，氣質清冷，站在臺上致辭時，語氣平穩，言辭得體，卻帶著不可動搖的距離感。
臺下媒體拍照閃個不停，有記者嘗試問她：您現在是否考慮回歸公眾情感視野比如和林氏方面的合作
她只淡淡一笑，回了四個字：不予置評！
活動結束后，她獨自一人去了展館最里側，那里掛著她畫的那幅《終點之前》。
她站了許久，緩緩從包里拿出一枚小標簽，貼在角落：
【這不是歸宿，而是我一個人走下去的開始！】
她寫完那行字，轉身走出展館。
而站在遠處看著她離開的林庭深，始終沒有出現。
他只是隔著厚厚的玻璃，看著她一身素凈地走出陽光斜落的門口，像是穿越了整整一段人生。
他從口袋里拿出那支鋼筆，是她當年送給他的紀念日禮物。
他一直沒用，直到今天。
他低頭，在隨身的筆記本上寫了一句話：
【你不需要歸宿了，那我就不再等歸期！】
【但我會是你終點之前的每一盞燈！】
江城的夜已深，萬家燈火逐漸熄滅，只剩主干道上的燈一盞盞亮著，蒼白的光照在雪融后的地面上，帶著一股冷意。