10
大學圖書館的落地窗外，梧桐葉被秋風吹得簌簌作響。
我坐在靠窗的位置，面前攤開的筆記本上寫滿了故事構思。
這是我參加的文學社下周要交的作業，一篇關于家的短篇小說。
陽光透過玻璃灑在紙頁上，將墨跡照得微微發亮。
家不是血脈，而是你終于能安心停泊的港灣。
我寫下最后一句，合上本子。
宿舍里，室友小林正趴在床上追劇，見我回來，丟給我一包薯片：
文學社又催稿啦
嗯，寫完了。
我笑著撕開包裝，突然想起什么：
對了，下周的支教活動，你報名了嗎
當然！我還拉上了隔壁系的師兄！
她眨眨眼：聽說你上次給孩子們講的寫作課特別受歡迎
窗外傳來校園廣播的聲音，輕柔的女聲宣布著即將到來的秋日祭。
我咬了一口薯片，咸香在舌尖化開。
這里沒有人知道我的過去。
寒假時，我帶著打工攢的錢回了奶奶家。
老屋的灶臺上燉著臘肉，香氣飄出很遠。
奶奶在院子里曬被子，見我拎著大包小包進來，笑得眼睛瞇成縫：
我孫女越來越俊了！
晚上，我們圍著小電視看春晚，主持人倒數跨年時，奶奶突然塞給我一個紅包。
壓歲錢，以后每年都有。她粗糙的手拍了拍我的手背。
窗外，不知誰家的煙花砰地炸開，照亮了半邊夜空。
我靠在奶奶肩上，輕輕說了句：
新年快樂。