家里空下來的房間，一直都只有一間堆滿了雜物的雜貨間。
顧母斜斜瞥了一眼，眼底閃過幾分不自在，但還是跟著說：“去哪不是睡，反正就幾天，也沒那么金貴。”
顧紅攥著行李拉桿的手收緊。
又是這樣。
明明自己才是媽媽的親生女兒。
從小到大，只要是顧顏要的，哪怕她求著不想給，都會被媽媽直接強制從手里拽走。
她委屈，不解，所以可憐地抓著媽媽決然的衣角問為什么。
得到的只是媽媽居高臨下的一眼。
“顏顏想要你給她不就行了？你是姐姐，我怎么會生了你這么小氣的種？”
她說。
向來如此。
顧紅四肢仿佛卸了力，只覺得沒勁。
她現在連小時候去爭一爭的那股氣都沒了。
顧紅沒有一刻猶豫地去了雜貨間。
沒有看到顧紅小時候那樣悲憤詫異的神色，顧顏失望地聳了聳肩，別開眼。
顧母卻有些失神地盯著顧紅的背影，直到她進了屋子合上門。
“媽～姐姐是不是生我的氣了？”顧顏敏銳地播捉到了顧母周身的情緒波動，趕忙裝出一副懊悔又可憐兮兮的表情去抱顧母的胳膊。
聞言，時成玉挑眉，一掌拍在茶幾上：“生你的氣？我看她是翅膀硬了！”
說罷，又溫柔慈愛地揉了揉顧顏的腦袋：“你呀，就是老為別人著想，總這樣得吃虧。”
“有媽媽在，我可不會吃虧。”
顧顏故作嬌羞，親昵地往顧母懷里蹭。
一番話把顧母哄得眉開眼笑。
母女咯咯笑著，整個客廳其樂融融。
不同于外面溫馨的氛圍，雜貨間里的空氣幾乎凝滯。
里面比顧紅想象的還要糟糕。
她離開幾年，里面的雜物堆得更多，連騰出個落腳的地方都困難。
里面的床中央呲開一條大裂，上面堆滿了過時被收起的棉被和衣物。
應該許久不開窗和被太陽照曬，空氣中浮動著一波波的霉味。
夾雜著顧顏從門縫里擠進來的撒嬌聲，顧紅卻噗嗤一笑。
只是眼睛里很冷，盡是嘲弄。
她沒有像小時候執著地去問為什么。
為什么媽媽偏心，為什么自己永遠是將就的那一個。
原以為那顆渴望親情偏愛的心，像一條干涸發裂的河，可麻木的同時，一陣陣傳來的針扎般的疼，依舊讓她清醒。
自己在意。
可是在意沒用，外婆去世，她再也得不到親情之水的滋養，勢必只能成為一條獨立穿梭湍流的魚。
顧紅掩去眸底的落寞，手腳麻利地將床騰出來。
不知道是不是淋雨的原因，當晚，顧紅發了低燒。
腦海里全部都是外婆抱著她，一邊叫她囡囡，一邊輕聲細語哄著的情景。
她卑微又可憐地沉迷著，在病痛編織的夢里，吃到了一顆久違的糖。
“外婆......痛......”顧紅呢喃著，仰著頭懇求外婆溫暖的手落到身上為之緩解。
可等來等去，眼前漆黑一片。
她醒了，是夢。
顧紅迷迷糊糊睜開眼睛，小腹被冷風吹得咕嚕作響。
窗戶被她開了條縫透氣。
彼時熱意來勢洶洶，她眨眼便沒了意識昏睡過去。
顧紅摸了摸自己的額頭，一片滾燙。
渾身無力，她失神地盯著天花板。
如果能死在夢里就好了。