我出軌了，老公不知道。
我如常地與他扮演相敬如賓的模范夫妻，在他養妹的忌日貼心地備好一束花。
只是在他湊近想吻我時不漏痕跡地偏開臉。
我沒打算瞞著俞景川，這么多年看著他盯著葉可一的遺物睹物思人。
我累了，也倦了。
可他看到我床上的年輕男人時，卻發了瘋。
結婚時，俞景川讓我給他三年時間。
那時他仍沉浸在失去養妹的悲痛中，向來冷峻的一張臉蒼白脆弱，卻強提起精神向我保證：
“我保證在三年內忘了可一，給你一段忠誠幸福的婚姻。”
我愛極了他一往情深的模樣，毫不猶豫點了頭。
三年又三年，葉可一在他心中的地位固若金湯，任我死纏爛打，無法撼動分毫。
我想起來了，他的深情不是對我。
或許真的到了七年之癢的時候了。
午夜場的咖啡廳，結婚七周年的花束前被陌生男人放下一杯酒時，我破天荒地抬眼看過去。
男人穿得風騷，襯衫領口一直開到壘塊分明的八塊腹肌，桃花眼瀲滟勾人，臉是完全不同于俞景川的冷艷。
年輕，漂亮，放得開，玩得起。
我輕笑一聲，接了酒一飲而盡，傾身去吻他薄而軟的唇。
又一次留宿在外，回家時我被人抱住了。
俞景川聲音有些沙啞與疲憊，像是一夜沒睡：
“你昨天去哪了？怎么沒回家。”
看來他出差回來了。
我從他懷里掙出來，拿出已經準備了半個月的說辭：“去朋友家里玩了。”
俞景川略微皺眉：“你身上有很重的男士香水味。”
我隨意道：“哦，之前一起出去聚了，染到其他人的味道也正常。”
畢竟以前他也是這么告訴我的。
俞景川顯然也回憶起從前他說過的話，明顯是被我噎了下。
頓了片刻，他不自在地蜷了下手指：“剛才抱著，覺得你瘦了很多”
我打斷他，發現自己并沒有想象中因為他的關心而驚喜：
“你感覺錯了吧，沒什么事我先去補覺了。”
關門時能看到俞景川隱隱有落寞。
可是腹腔一陣陣的胃痛提醒我，他的關心來的太晚了。
我想著又不由得苦笑。
已經胃癌中期了，怎么會不瘦呢。
收拾東西時不小心磕到墻壁。
整整一面墻只那一張照片，是我和俞景川結婚時的證件照。
我們沒有婚禮，沒有婚紗照，結婚證是唯一的證明，照片里的我卻笑得開心。
結婚時我信心滿滿想把這面墻貼滿我和俞景川的合照，可是客廳里唯一的照片，至今仍是葉可一的遺照。
我的這面墻，也一直孤單地空白。
俞景川敲門，看著我打開的行李箱神色微微不悅：“可一的忌日快到了，你這是準備出差？”
他總是這樣，允許自己錯過結婚紀念日，卻不允許我錯過他養妹的忌日。