第13章
葉霜辦公室的陳列柜在落地窗前投下半片陰影，胡桃木格子里錯落著獎杯與航海模型，最顯眼的位置擺著一個皮質相框。
周司嚴的目光被吸引過去時，葉霜正從飲水機接水，玻璃杯壁凝結的水珠順著指縫滑落。
看看這個。她將溫水遞過來，指尖點了點相框邊緣。
照片里的老槐樹撐開半片天空，穿藍白校服的少年別扭地站在樹影里，身旁的扎辮小姑娘舉著冰棍笑得露出缺了顆牙的嘴——正是十二歲的周司嚴與葉霜。
槐花瓣落在他肩頭，她的發繩上還纏著半片綠葉。
那年暑假你替我擋了巷子口的混混，我偷偷拍的。葉霜的指尖劃過照片上少年緊繃的側臉，后來我爸拿到南非的移民簽證，走得急，連畢業照都沒拍。
她轉身時，陽光在她發梢鍍上金邊，走之前我去你家樓下等了三天，最后在你書包里塞了那條項鏈。
周司嚴摩挲著玻璃杯壁，溫水的熱度透過指尖蔓延。銀魚吊墜在襯衫下輕輕晃動，邊緣的齒痕是多年摩挲留下的印記。
你說‘等我回來’。他低聲道，記憶里那個暴雨天突然清晰起來——她塞完項鏈就跑，辮子上的紅繩沾著泥點，背影消失在弄堂拐角時，他聽見自己心臟擂鼓般的聲響。
我以為你早扔了。葉霜靠在陳列柜上，嘴角揚起淺笑，后來我考上斯坦福商科，畢業就進了家族企業，去年總公司把開普敦分部交給我。她指向窗外海面上的白色游輪，其實沈天哥只說海外項目招了個得力干將，沒提是你。
海風卷著咖啡香飄進辦公室，周司嚴看著葉霜眼中坦誠的笑意，五年婚姻里積壓的陰霾忽然像被開普敦的季風拂過，裂開一道縫隙。
他想起宋時雨最后看向他的眼神，那片荒蕪里摻雜的悔恨此刻竟顯得遙遠，而眼前的人正用熟悉的語調說著過去，仿佛十年光陰只是窗外一場忽晴忽雨的海霧。
其實我后來回過弄堂，周司嚴放下水杯，喉結滾動，你家老房子租給了賣豆腐的夫妻，那棵槐樹被臺風刮倒了。
葉霜的目光暗了暗，隨即從抽屜里拿出一串黃銅鑰匙。公司給你配的公寓在海崖路8號，她將鑰匙放在他掌心，金屬的涼意混著海風的咸濕，正好在我隔壁。
下班的鐘聲透過百葉窗滲進來時，周司嚴握著鑰匙站在辦公室門口。葉霜正在收拾文件，夕陽將她的影子拉成長長的弧線，與他記憶里那個舉著冰棍的小姑娘漸漸重疊。
銀魚吊墜貼著心口發燙，他忽然想起沈天說過的新開始，原來不是客套話。
走吧，葉霜拿起西裝外套，帶你去看燈塔，晚上的好望角比明信片還漂亮。
走廊里的燈光次第亮起，兩人的影子并排投在地板上。
周司嚴跟著葉霜走向電梯，行李箱滾輪的聲響在空曠的樓層里回蕩，像某種節奏分明的鼓點，敲開了被海水隔絕的舊時光。
窗外的印度洋正泛起碎金般的光，而他知道，有些告別早已在穿越大洋的航班上完成，有些重逢則剛剛開始。