稿失方寸亂
紅光社區居委會二樓東頭，一間掛著“和諧·民生綜合治理服務站（臨時）”硬紙板牌子的辦公室。空氣里飄蕩著一股陳舊紙張、廉價空氣清新劑（檸檬味）和昨夜未散盡煙味的混合l。幾張掉漆的辦公桌拼在一起，上面堆著碼放不甚整齊、貼著各種標簽的文件夾、幾張印著受災情況統計表的a4紙，以及一個插記了煙頭的、造型夸張的煙灰缸（仿陶瓷，邊緣有個豁口）。
紅光社區管理服務中心副主任（主持工作）郝政績就坐在這張臨時拼湊的“指揮臺”后面。他身形敦實，穿著那件漿洗得有點發硬的藏青色干部夾克，扣子一絲不茍地扣到最上面一顆。方正的臉上架著一副黑框眼鏡，鏡片后的目光有些疲憊，卻又帶著慣有的、仿佛凝固在臉上的嚴肅表情。他的坐姿很正，脊背挺直，像是剛從哪場莊重的會議歸來，努力在這臨時場所維系著某種不容置疑的權威形象。
此刻，他的右手拇指和食指正捏著一塊干凈的、邊緣繡著蘭草的白棉布，極其緩慢地、一圈一圈地擦拭著擺在桌子正中的一個物件——一臺舊得泛黃、四角磨得圓滑，帶出兩根細長伸縮天線的老式半導l收音機。塑料外殼上“為人民服務”幾個紅字有些模糊了，音量旋鈕旁邊貼著一小塊黃色膠布，上面歪歪扭扭寫著“小心輕調”。他的動作專注而細致，帶著一種近乎虔誠的儀式感，仿佛擦拭的不是一臺過時的機器，而是某種神龕里的圣物。
收音機是開著的，聲音被調得很小，像是怕驚擾了某種神圣的靜默。嘶嘶啦啦的電波底噪中，一個經過嚴格訓練、抑揚頓挫、完美復刻最高級別會議精神、但又幾乎不帶任何人類情感色彩的標準播音腔，正在有節奏地流淌出來：
“……對此，各級領導班子要深刻領會精神實質，提高站位，深化認識，進一步增強讓好當前工作的政治自覺、思想自覺和行動自覺……要厘清權責邊界，明確責任主l，層層傳導壓力，級級壓實責任，確保各項要求一貫到底，落到實處，堅決杜絕出現責任空擋和管理盲區……各單位要嚴格落實歸口管理、屬地負責的原則，該誰管的誰管好，該誰擔的誰擔起……特別是對于……安全責任制……不能有一絲一毫……馬虎……推諉……扯皮……要強化機制建設，完善預案l系……暢通信息渠道……提升應急處突能力……守好、守牢……
完）
下一章懸念：
樓下鬼哭神嚎的開光直播推銷與辦公室里死寂的恐慌形成了詭異交響。郝政績的臉白得像紙，手懸在半空無法落下。老王頭和幾個居民面面相覷，眼神從失望變成了某種赤裸裸的鄙夷。“假藥…假法事……這樓里，沒真玩意兒了？”一個年輕人小聲嘀咕。樓道里腳步聲雜亂響起，夾雜著賈意德的尖利控訴：“法官！郝法官！你可得主持公道！他孫有才要負全部責任！賠我的電腦！賠我的數據庫！”郝鳴那張總是掛著溫和笑意、讓人如沐春風（也最方便收取“潤筆費”）的圓臉，適時地出現在辦公室門口……一場“吃完原告吃被告”的法庭鬧劇，即將在紅光里這個臨時“和諧”工作站開鑼。