車停在李家別墅門外，夜色已深。
張鶴熄了火，側過身輕聲說：
“到了。”
李星汐卻沒動。
她指尖發涼，仍攥著他的衣角，像是抓住最后一根浮木。
“別走。”
她聲音很低，帶著不易察覺的顫：
“我害怕他還會來。”
張鶴沉默片刻，沒有抽回手，只溫聲道：
“好，我不走。”
他送她進門，李父李母早已歇下，別墅里靜悄悄的，只有廊燈暖黃的光落在地板上。
李星汐一路緊繃的神經直到走進臥室才稍稍松懈，卻又在張鶴轉身欲走的瞬間再度繃緊。
她幾乎是下意識地抓住他的手。
“別留我一個人。”
她抬眼看他，眼底有未散的驚惶：
“我閉上眼就都是他。”
張鶴腳步頓住。
他回頭看她，女人蒼白的臉在燈光下顯得脆弱，卻又帶著一種倔強的依賴。
他終是嘆了口氣，牽著她走到床邊。
“你睡，我在這。”
他拉過椅子坐在床邊，語氣不容置疑。
李星汐躺下，卻仍不肯松開他的手。
張鶴由她握著，另一只手輕輕拍著她的手背，像哄孩子似的，節奏緩慢而安穩。
“睡吧。”
他聲音低沉：
“沒人能再傷害你。”
也許是他的語氣太令人安心，也許是真的累了，李星汐竟真的漸漸闔上眼。
呼吸變得均勻而綿長。
她做了很長的一個夢，夢里沒有何言臻，沒有許禾，沒有地下室的霉味和血腥氣。
只有一片望不到盡頭的海，和下一個天亮時溫暖的光。
她睡得很沉，很甜，是這大半年來從未有過的安穩。
醒來時，天已大亮。
陽光透過紗簾灑進來，空氣里有細小的塵埃在跳舞。
李星汐下意識摸向身旁——空的。
心里倏地一沉，某種熟悉的失落感漫上來。
他還是走了。
她坐起身，赤腳下床，推開臥室門。
卻驀地愣住。
空氣中飄著食物的香氣，是溫熱的粥和煎蛋的味道。
她順著香味走向廚房，腳步很輕。
然后她看見了他。
張鶴背對著她，站在灶臺前，身上還穿著昨日的襯衫，袖子挽到手肘，露出結實的小臂。
他正專注地看著火候，側臉線條在晨光里顯得格外柔和。
李星汐站在原地，忽然說不出話。
他似有所覺，回過頭來，看見她，唇角自然揚起：
“醒了？正好，吃飯。”
她眼眶沒來由地一熱。
“你沒走？”
“答應了你，就不會走。”
他將煎蛋盛進白瓷盤里，語氣平常：
“去洗漱，然后來吃飯。”
飯后，張鶴并沒有多留。
他舉止有度，分寸得當，仿佛昨夜守著她入睡、今晨為她下廚都只是紳士之舉，別無他意。
李星汐卻在他起身告辭時，輕聲開口：
“張先生。”
他回頭。
“謝謝。”
她望著他，眼神清澈而認真：
“不只是為昨夜，也為今早。”
張鶴微微一笑：
“舉手之勞。”
他轉身欲走，李星汐卻又喚住他。
這一次，她頓了頓，像是鼓足了勇氣：
“如果我說我不想只是謝謝你呢？”