周青川沒(méi)有再多說(shuō)什么，他轉(zhuǎn)身從牛車上拎下那條還在微微彈動(dòng)的草魚(yú)，又費(fèi)力地抱下那塊沉甸甸的豬肉。
他將東西遞到周二狗面前，鄭重地說(shuō)道：“二狗叔，今天多謝你了，晚上別走了，來(lái)家里吃飯。”
“不了不了！”
周二狗哪敢留下，他看著這母子倆，心里又酸又愧，連連擺手。
“我家里還有事，我先走了！”
說(shuō)完，他幾乎是逃也似的，趕著牛車，倉(cāng)皇地消失在了夜色之中。
院子里，只剩下母子二人。
周青川提著魚(yú)和肉，率先走進(jìn)了那間黑漆漆的屋子。
王氏抹了一把眼淚，默默地跟在后面，隨手將那扇關(guān)不嚴(yán)實(shí)的木門(mén)掩上。
屋里比外面還要陰冷，一股濃重的中藥味混合著潮濕的霉味撲面而來(lái)，嗆得人幾乎喘不過(guò)氣。
屋里沒(méi)有點(diǎn)燈，只有一扇小小的窗戶透進(jìn)些許微弱的月光，勉強(qiáng)能看清屋內(nèi)的輪廓。
一張破舊的木板床上，躺著一個(gè)人影。
“是青川回來(lái)了嗎？”
床上傳來(lái)一個(gè)沙啞虛弱的男聲，充滿了不確定。
“爹，是我。”
周青川將手里的東西放在缺了一條腿的桌子上，快步走到床邊。
王氏終于找到了火折子，吹亮了那盞只剩下淺淺一層燈油的油燈。
昏黃的光芒亮起，也照亮了床上那個(gè)男人的臉。
那是他的父親，周雍。
可眼前的這個(gè)人，和他記憶中那個(gè)雖然沉默寡言，卻能扛起百斤麻袋的壯碩漢子，已經(jīng)判若兩人。
周雍的臉頰深深地凹陷下去，顴骨高高聳起，嘴唇干裂起皮，一雙眼睛也失去了往日的神采，變得灰敗而空洞。
他身上蓋著一床又薄又舊的被子，那條受傷的腿。
以一種極不自然的姿勢(shì)扭曲著，被幾塊木板草草地固定著。
“兒啊！”
看清了兒子的臉，周雍這個(gè)平日里流血流汗都不吭一聲的漢子，眼眶瞬間就紅了。
兩行渾濁的淚水順著他溝壑縱橫的臉頰滑落。
他掙扎著想要坐起來(lái)，卻牽動(dòng)了傷腿，疼得他倒吸一口涼氣，額頭上瞬間冒出了一層細(xì)密的冷汗。
“爹，你別動(dòng)！”
周青川連忙按住他。
王氏再也忍不住，蹲在地上，抱著膝蓋，放聲大哭起來(lái)。
這兩個(gè)多月所受的委屈、無(wú)助、絕望，在見(jiàn)到兒子的這一刻，盡數(shù)化作了決堤的洪水。
“都怪我啊！”
周雍捶打著自己的胸口，聲音里充滿了無(wú)盡的悔恨和自責(zé)。
“我怎么就這么不爭(zhēng)氣！”
“我要是沒(méi)傷了這條腿，咱們家又怎么會(huì)變成這個(gè)樣子！”
“是我沒(méi)用，是我拖累了你們娘倆啊！”
他像一頭被困在陷阱里的野獸，絕望地哀嚎著，卻找不到任何出路。
看著父親這副模樣，周青川的心像是被一只無(wú)形的大手緊緊攥住，疼得他幾乎無(wú)法呼吸。
但他知道，此刻他不能軟弱，更不能哭。
他是這個(gè)家現(xiàn)在唯一的指望。
他深吸一口氣，壓下喉頭的哽咽，用一種與他年齡極不相稱的冷靜。
緩緩開(kāi)口道：“爹，這不怪你。”
他的聲音不大，卻像一道驚雷，讓周雍的哭嚎和王氏的啜泣都為之一頓。