24
秋末時節(jié)，街口銀杏黃得正盛。
麩木門口新貼了一張海報：“陶藝班長期招生，新增兒童手語陶藝課，由學徒老師小茶負責。”
沈嘉嶼在過道買菜時偶然瞥見，停了三秒。
他記得這孩子。
十五歲左右，扎著低馬尾，眼神干凈沉靜，從不吵鬧，臉上總是掛著禮貌卻分寸分明的微笑。
他曾在文化節(jié)上見過她站在顧青身邊，雙手比劃著講解拉胚步驟，語言動作流暢自如，幾個孩子圍著她，完全不覺得她的安靜有任何不便。
他那時只當是學徒，現(xiàn)在才知道，她是家人。
消息是社區(qū)口口相傳傳出來的。
說顧青半年前收養(yǎng)了這名啞巴少女，“不是因為可憐，是因為欣賞她的手藝和心性”。
沈嘉嶼站在菜攤前，手指扣著塑料袋邊角，沒動。
那一瞬，他心底最后一絲模糊的幻想。
那個關于她或許還愿意重新建立某種親密關系的念頭，徹底熄了。
她有了新的生活，也有了真正意義上的家。
她以一種無聲卻篤定的方式，對世界宣告：
我不再需要你來證明我值得被愛。
他沒有再打聽細節(jié)，也沒有試圖接近那個叫小茶的孩子。
但那天晚上，他回到修書鋪，翻出那本寫滿拾頁計劃名單的本子，取出夾在最后一頁的個人遺愿清單草稿。
那原本是他私下留給律師的文件，寫著：
“若將來病重無子嗣，可由林晚舟指定接收人代為處理遺產(chǎn)。若恢復關系，可考慮其為直系受益人?！?/p>
他拿起筆，慢慢劃掉全部有關林晚舟的字眼。
他寫下新的段落：
遺產(chǎn)指定受益人調(diào)整如下：
所有拾頁計劃剩余資金，捐至顧青曾資助過的縣域圖書角名單內(nèi)指定學校；
所有未修完的書，交由項目組繼續(xù)完成，不需署名；
個人賬戶中保留三萬元，為‘書頁修補所’店面續(xù)租最后一年，余下作廢。
他寫得極其平靜。
可當他簽字完那一刻，才發(fā)覺。
手心已被筆壓出一道紅痕，滲著微汗。
那晚他沒有睡。
他翻看倉庫寄存架上修到一半的幾本繪本，發(fā)現(xiàn)有一本《小熊不怕黑》，頁角缺失。
他邊修邊回憶起多年前林晚舟說的一句話：
“怕黑不是孩子的錯，但有人給燈，就不會怕那么久?！?/p>
他抬頭，看著窗外街燈下緩緩走過的顧青和小茶，母女二人牽著手，小茶雖然聽不見，卻一直笑著比劃什么。
顧青的眼神溫柔且堅定，像一個站在世界邊角的人，終于點燃了屬于自己的一盞燈。
而他站在這頭，什么都不說，只把那張未修完的書頁貼好，再用烙筆在書脊輕輕刻下幾個字：
修給怕黑的孩子。
從今往后，他不再想她是否原諒，不再幻想她是否會因孩子回頭。
他唯一能做的，是把更多孩子的書修好，把原本不會有人記得的頁，一頁一頁補全，送出去。