“嗯。”
一個極輕的音節，從他喉嚨里溢出來，帶著一絲夜晚的沙啞。
他答應了。他沒有問為什么，也沒有多余的安慰，只是用最簡單的方式，應允了她近乎無理的請求。
那根緊繃到快要斷裂的弦，終于松了下來。
房子里依舊安靜，但因為多了另一個人的呼吸，那份足以將人吞噬的死寂被驅散了些。
“餓不餓？”他忽然開口，打破了沉默。
她這才感覺到，胃里空得發慌。從下午在天臺崩潰到現在，她滴水未進。她點點頭。
江臨站起身，走向廚房。秦玉桐跟在他身后，看著他熟門熟路地打開冰箱。冷白的光瞬間照亮了他半邊輪廓分明的臉。冰箱里塞得滿滿當當，都是秦奕洲離開前為她準備好的食材，蔬菜、肉類、牛奶，分門別類，整整齊齊。
她卻從來沒有動過。她不會做飯，以前也從不需要她做。以后更不會。
江臨掃了一眼，從里面拿出兩個番茄，幾個雞蛋，還有一把掛面。他轉過身，見秦玉桐像個做錯事的孩子一樣站在門口。
“我來吧。”他說，不帶疑問。
秦玉桐這才知道，原來江臨是會做飯的。
他脫下校服外套，隨手搭在餐椅上，里面只穿著一件簡單的白色t恤。他走到水槽邊，擰開水龍頭，開始洗番茄。水流的聲音嘩嘩作響，給這個冰冷的房子添了幾分煙火氣。
他的手指很長，骨節分明，握著圓滾滾的番茄，有種奇妙的反差感。他洗得很認真，然后拿起刀，在砧板上切塊。刀刃落下，干脆利落。蔥花的香氣很快彌漫開來。
秦玉桐就靠在廚房門邊，靜靜地看著。看他打雞蛋，看他燒水下面，看白色的蒸汽氤氳而上，模糊了他清雋的眉眼。那個在學校里總是獨來獨往，在cs游戲里是冷靜果決的神級指揮l的江臨，此刻正系著一條明顯不屬于他的小熊圖案的圍裙，為她煮一碗最簡單的番茄雞蛋面。
讓她有了家的感覺。
面很快就煮好了，兩碗。他把其中一碗推到她面前，上面臥著一個漂亮的荷包蛋。
“吃吧。”
她拿起筷子，挑起一根面，吹了吹，放進嘴里。很燙，卻也很好吃。
吃完面，江臨把碗收走，在水槽里洗干凈。秦玉桐想去幫忙，被他一個眼神制止了。
“你去洗澡，”他擦干凈手，聲音平淡，“早點睡。”
她點點頭。
等秦玉桐洗完澡出來，穿著秦奕洲給她買的真絲睡裙，長發濕漉漉地滴著水，卻沒有在樓下看到江臨。她心里一空，以為他已經走了。
就在這時，浴室里傳來嘩嘩的水聲。
他還在。
秦玉桐松了口氣，坐在床邊，用毛巾心不在焉地擦著頭發。水聲持續了很久，就在她昏昏欲睡的時候，浴室的門被拉開一條縫。
“玉桐。”江臨的聲音隔著門板和水聲傳來，有些模糊。
“嗯？”
“進來一下。”
她的心跳漏了一拍。
“怎么了？”