周錦川還沒反應過來，高大的身軀就被女孩推進一片黑暗里。他有些錯愕，隨即覺得有趣起來，好整以暇地靠在掛滿馨香衣物的衣架上，準備看一出好戲。
玄關處傳來熟悉的腳步聲，皮鞋踩在木地板上，不疾不徐。
“小乖？”
秦奕洲一如既往的沉穩溫和，他提著一個保溫桶走進來，身上還穿著挺括的西裝，顯然是剛從檢察院直接過來的。
少女只裹著一件浴袍，頭發濕漉漉地披在肩上，一張小臉紅撲撲的，連唇瓣都帶著一絲不正常的被蹂躪過的腫脹。
金絲眼鏡后的那雙狹長狐貍眼，微微瞇了一下。那道目光并不銳利，甚至稱得上溫和，視線在她紅腫的唇瓣上停頓了一秒，又若無其事地移開。
他將手中那個德系品牌的不銹鋼保溫桶放在玄關的矮柜上。“又睡到中午？”一貫的沉穩醇厚，聽不出絲毫波瀾，“給你帶了松茸雞湯，趁熱喝。”
每一個字都平常得像無數次過去，可無端讓她感到背脊一寒，連呼吸都帶著微弱的顫栗。
“剛……剛醒了，就洗了個澡。”秦玉桐聲音帶著未褪的沙啞，透著一股靡靡的性感。
這聲音一出口，她自己都嚇了一跳。
秦奕洲依舊從容不迫。他沒有戳穿她拙劣的謊言，只是緩步走近，抬起手，指節分明的手指輕輕撥開她粘在臉頰上的一縷濕發，指腹的薄繭擦過她滾燙的皮膚。
“是嗎。”他說的不是問句。
她的唇上有細小的破口，是瘋狂啃噬留下的證據。男人伸出拇指，極輕地在那片紅腫上摩挲了一下。
“都破了。”他陳述道，語氣里聽不出喜怒，卻讓秦玉桐的頭皮一陣發麻。
衣帽間的門隔絕了光線，卻隔絕不了聲音。
周錦川原本倚著衣架的閑散姿態瞬間僵住。黑暗中，他身上還穿著那件屬于“長輩”的襯衫，面料挺括，剪裁精良，此刻卻像一層陌生的皮膚，緊緊貼著他，帶來一種荒謬的束縛感。
他聽著外面的對話，從最初看好戲的玩味，到此刻，唇角的弧度已經徹底消失。
遠以為會是一場捉奸在床的激烈戲碼，或是金主對不聽話的小情人的敲打。可這個男人的聲音……太冷靜了。冷靜得像是在審訊室里，面對一個拒不交代的犯人，用最溫和的語調，說著最殘忍的話。
秦玉桐的身體在那根手指的觸碰下，敏感地抖了一下。她知道，他什么都看出來了，拒不交代只會讓他更生氣。
她仰起臉，那雙總是清澈如水的瞳眸此刻蒙上了一層水霧，主動環住了秦奕洲的腰，將臉埋在他胸膛上，討好地蹭了蹭。
“爸爸……”
衣帽間內，周錦川呼吸一窒。