后溪的風(fēng)裹著潮氣灌進(jìn)廚房窗縫時(shí)，胡子正用抹布反復(fù)擦那把殺魚刀。
刀面映出他眼角的細(xì)紋，每道都嵌著今晚發(fā)生的事——黑魚吐"冤"字、碎玉上的血漬、謝一刀歪歪扭扭的領(lǐng)帶。
他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，把抹布攥得發(fā)皺：謝老板說明早要檢查后廚衛(wèi)生，怕是要找由頭攆他走。
煤堆窟窿里滲出的寒氣漫過褲腳，他打了個(gè)寒顫，摸向褲兜的手頓住——小布包里的紅繩硌著指節(jié)，那是小曼去年生日給他編的，說"系上它，哥的手就不會(huì)抖"。
可今晚殺魚時(shí)，他的手抖得刀都掉了。
"哥。"
聲音像浸了水的棉絮，從煤堆方向飄過來。
胡子的抹布"啪"地掉在案臺(tái)。
他猛地轉(zhuǎn)頭，看見煤堆窟窿里有團(tuán)影子，比夜色還淡些，發(fā)梢滴著水，在青石板上洇出個(gè)模糊的圓。
"小小曼？"他的聲音卡在喉嚨里，右手死死摳住案臺(tái)邊緣，指甲蓋泛白。
那團(tuán)影子動(dòng)了動(dòng)，露出半張臉——是小曼，左眼角的淚痣還在，可皮膚白得像泡了三天的豆腐，脖頸處有道紫青的勒痕，像條粗繩子纏在上面。
"是我，哥。"她開口時(shí)，胡子聞到股河底淤泥的腥氣，"別怕，我就想跟你說說話。"
胡子的膝蓋開始打顫。
三個(gè)月前小曼說去后溪?jiǎng)澊⑿模贈(zèng)]回來，他找了七夜，只在蘆葦叢里撿到半只紅色運(yùn)動(dòng)鞋。
此刻他卻往前挪了半步，指尖幾乎要碰到那團(tuán)影子，又觸電似的縮回來："你你不是跟著旅游團(tuán)去省城了么？
謝老板說你留了辭職信"
"辭職信是他偽造的。"小曼的聲音突然冷了，背后的黑魚木桶"咔"地裂開條縫，幽綠的光從縫隙里滲出來，"哥，你記不記得上個(gè)月他總往我圍裙里塞金項(xiàng)鏈？
說跟了我，調(diào)去酒店當(dāng)主管。
我不肯，他就說后溪的船新刷了桐油，要和我談?wù)勎磥怼?
她透明的手指指向后窗，風(fēng)里的嗚咽突然清晰了些，像是木槳?jiǎng)澦穆曇簟?/p>
"船劃到深水區(qū)，他酒氣熏著地摸我手。
我掙扎著要跳船，他他拽著我頭發(fā)往水里按。"小曼的濕發(fā)滴下更多冷水，在胡子腳邊積成小水洼，"我喊哥救我，可你在廚房剁排骨，刀聲太響了"
胡子的太陽穴突突直跳。
他想起那天確實(shí)剁了整扇豬排，案板震得調(diào)料罐都倒了，謝老板還來拍他肩膀說"胡師傅手勁足"。
原來那時(shí)小曼正在后溪水里撲騰，而他的刀，正一下下剁著她的救命聲。
"他把我按到?jīng)]氣，又拖去蘆葦蕩埋了。"小曼的身體開始發(fā)虛，像片要被風(fēng)吹散的霧，"哥，我脖子上的紅繩被他扯走了，他說死了也得掛我的東西。
可我在泥里攥著半塊玉，那是你去年在廟會(huì)給我求的平安玉"