天光透過窗紙時，父親早已帶著弟弟出了門。院子里那輛老式摩托車不見了蹤影，只留下兩道淺淺的車轍印，在晨霜上劃出蜿蜒的痕跡。想必是去嚴爺爺家了——年前送年禮的舊俗，父親向來鄭重，總要親自登門才顯得誠心。
我睡得正沉，忽覺有人輕拍我的肩。睜眼便見柳姨立在炕沿，鬢發(fā)梳得一絲不茍，發(fā)間別著那支常年不離身的木簪。"醒醒，日頭都曬屁股了。"她笑著掀開我的被子，帶進一股冷冽的晨風(fēng)，"飯在鍋里溫著，鄰居家的大嫂帶我去趕個集。買點新鮮肉和蔬菜，回來炸年貨。"
廚房里，鐵鍋上的木蓋邊緣冒著絲絲白氣。揭開一看，黃澄澄的小米粥正咕嘟著小泡，旁邊的蒸籠里臥著幾個開花饅頭，裂開的縫隙里露出香甜的棗泥餡。灶膛里的余燼還閃著暗紅的光，將熄未熄的樣子，像極了冬日里不肯落山的夕陽。
柳姨在院門口和鄰居大嫂說著話。她挎著個竹編籃子，籃子里墊著塊藍印花布。"聽說今兒個集市上有賣南邊的干貨，"她的聲音隔著院墻傳來，帶著掩不住的期待，"我跟著去長長見識。"
隔壁傳來"吱呀"的開門聲，接著是細碎的腳步聲漸行漸遠。我捧著熱粥站在窗前，看見柳姨和鄰居大嫂的身影消失在巷口。晨霧還未散盡，將她們的背影暈染得如同水墨畫中的人物，唯余那方藍頭巾在霧氣中若隱若現(xiàn)，像只翩躚的藍蝴蝶。
屋檐下的冰棱開始滴水，"滴答滴答"地砸在青石板上。小狗不知何時醒了，正追著那些水漬玩耍，每滴下一顆，它就撲上去嗅一嗅，尾巴搖得像撥浪鼓。
廚房的蒸汽漸漸散去，露出墻上那本老黃歷。被水汽洇濕的紙頁上，"臘月廿二十八"幾個字格外清晰——是該準(zhǔn)備炸年貨了。
準(zhǔn)備喊他們兩個起床，推門時，趙明遠和齊司禮并肩坐在床邊，手機屏幕的藍光映在他們專注的側(cè)臉上——一個輪廓深邃如刀刻，一個線條柔和似水墨。
"在忙什么？"我倚著門框問道。
趙明遠頭也不抬，手指在屏幕上快速滑動："給嚴老爺子的根雕定制恒溫箱。"他的聲音還帶著晨起的沙啞，下巴上冒出的青茬在陽光下泛著金屬般的光澤。
齊司禮接過話茬，指尖輕點某個參數(shù)："木頭對濕度極其敏感。"他微蹙的眉頭忽然舒展，"對了，運輸路線要避開江淮一帶的潮濕天氣。"
我坐在床尾的藤椅上，看他們你一言我一語地完善方案。趙明遠粗糲的指節(jié)不時劃過屏幕，偶爾與齊司禮修長的手指相觸，兩人便相視一笑。陽光漸漸爬上趙明遠的肩頭，將他襯衫下的肌肉線條勾勒得若隱若現(xiàn)——霽兒長大后，想必也會繼承這般挺拔的身姿吧？
"這個尺寸..."齊司禮突然傾身向前，一縷黑發(fā)垂落額前。趙明遠自然而然地伸手替他撥開，動作熟稔得像做過千百遍。我的唇角不自覺地上揚，眼前忽然浮現(xiàn)霽兒埋頭拼積木的模樣——那執(zhí)拗的眉頭，活脫脫就是小號的趙明遠。
"笑什么？"趙明遠突然抬頭，鋒利的眉眼在晨光中格外深邃。
"沒什么，"我起身拉窗簾，讓更多的陽光涌進來，"就是覺得...你們認真工作的樣子很養(yǎng)眼。"