還是老大，最先開(kāi)了口。
“你把一家人鬧得雞飛狗跳，面子上有光了？”
“看看你這樣！根本就不配當(dāng)媽！”
“我能有今天，全是我自己一步步熬出來(lái)的！評(píng)職稱的時(shí)候，我求爺爺告奶奶，陪酒陪到胃出血，你在哪？我結(jié)婚買房，掏空了所有積蓄，你幫過(guò)我一分錢嗎？”
“你眼里只有你自己！自私！冷血！”
我不記得他陪酒陪到胃出血，
我只記得，他剛參加工作那年，為了買一套像樣的西裝去見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)，急得滿嘴起泡。
那時(shí)候家里哪有錢。
我翻箱倒柜，最后摸出了陪我出嫁的那對(duì)金鐲子。
那是我娘留給我唯一的東西，
我趁著天沒(méi)亮，走了十幾里山路，把鐲子當(dāng)給了鎮(zhèn)上的當(dāng)鋪。
換來(lái)的錢，塞進(jìn)他的枕頭底下。
他拿著錢，歡天喜地地買了西裝，回來(lái)在我面前顯擺。
他沒(méi)問(wèn)錢是哪來(lái)的，我也沒(méi)說(shuō)。
一對(duì)鐲子，換我兒子一個(gè)光明前程，值了。
“對(duì)！大哥說(shuō)得對(duì)！”
老二陸向南也從地上爬了起來(lái)，
“你就是偏心！你眼里就只有哥哥和弟弟！”
“我是女兒，我就活該是根草嗎？從小到大，什么好東西先緊著他們？”
“你送哥哥去念大學(xué)，你給弟弟買糖吃，你管過(guò)我嗎？”
“你問(wèn)過(guò)我想不想繼續(xù)讀書嗎？沒(méi)有！你就想著趕緊把我嫁出去，換一筆彩禮好給弟弟娶媳婦！”
“我今天過(guò)成這樣，都是你害的！你毀了我一輩子！”
我毀了她一輩子？
我只記得她十二歲那年，學(xué)著村里的大姑娘，非要去冰面上滑冰。
結(jié)果腿抽了筋，掉進(jìn)了冰窟窿差點(diǎn)淹死，撈上來(lái)就發(fā)起高燒，說(shuō)胡話。
村里的赤腳醫(yī)生說(shuō)，送縣里吧，晚了人就燒傻了。
三十多里的山路，路上摔了多少跤，我已經(jīng)不記得了。
我不敢停，我怕一停下來(lái)，我女兒的命就沒(méi)了。
那天，我身上的血，和她沒(méi)什么關(guān)系，都是我自己的。
后來(lái)為了還醫(yī)藥費(fèi)，我把家里的牲畜全賣了。
這些，她當(dāng)然不會(huì)記得。
她只記得，我沒(méi)讓她繼續(xù)讀書。
因?yàn)槟菆?chǎng)高燒，醫(yī)生說(shuō)她傷了底子，不能再勞心勞力，要好好養(yǎng)著。
“還有我呢！”
一直沒(méi)怎么說(shuō)話的老三，也站了出來(lái)。
他沒(méi)像老大老二那樣激動(dòng)，只是眼里帶著一股子涼薄。
“媽，我是遺腹子。爸死了，你所有的指望都在我身上?！?/p>
“我活了三十年，就像個(gè)提線木偶，你愛(ài)過(guò)我嗎？我爸死了，你也就跟著死了！”
“我甚至覺(jué)得，我爸的死，沒(méi)準(zhǔn)也跟你有關(guān)！你這種性格，哪個(gè)男人受得了！”
我的老三，出生時(shí)小貓一樣，攥著我的手指就不撒手。
我抱著他，度過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)想隨丈夫一起去的深夜。
我把所有沒(méi)來(lái)得及給我丈夫的愛(ài)，都給了他。
有一年冬天，大雪封山，家里什么吃的都沒(méi)有了。
我看著懷里才一歲多的老三，他嘬著干癟的手指，餓得哼哼唧唧。