何氏公館頂層的主臥里，厚重的絲絨窗簾隔絕了所有光線。
何雨墨蜷在輪椅里，目光空洞地望著墻上泛黃的音樂會海報！
那是許夏最后一場演唱會的紀念海報，邊角已經卷曲。
“哥”何雨橙第三次推開房門，托盤里的參湯早已涼透，“多少吃一點吧。”
輪椅上的男人毫無反應，枯瘦的手指搭在扶手上，神經質地輕顫著。
三年前那場車禍，不僅奪走了他執手術刀的能力，連鋼琴鍵都碰不得了。
何雨橙蹲下身，試圖握住哥哥的手，卻被他猛地甩開。瓷器碎裂聲在空曠的房間里格外刺耳。
“許夏有消息了。”她突然說。
輪椅輕微地晃動了一下。何雨墨終于轉過頭，深陷的眼窩里閃過一絲微光。
“她在桃花村。”何雨橙快速點開手機，屏幕上正是許夏站在菜地里的照片，“雖然嗓子壞了但她在努力治療。”
何雨墨的嘴唇動了動，發出沙啞的氣音：“手。”
“你的手也能治！”何雨橙翻出另一張照片，“桃花村有種特殊的藥材，據說對神經修復有奇效”
話未說完，輪椅突然被猛烈推開。何雨墨掙扎著想站起來，卻狼狽地摔倒在地。
他瘋狂地捶打著無力下垂的右手，喉嚨里發出困獸般的嗚咽。
何雨橙沖上前抱住哥哥，淚水滴在他凌亂的發間：“我們去桃花村試試好不好？就當就當是去聽許夏唱歌”
懷中的身體逐漸停止顫抖。何雨墨抬起通紅的眼睛，目光落在墻上的海報上。
何雨橙劃開平板電腦，屏幕亮起桃花溪的晨光。
水鳥掠過稻田的畫面里，突然插入許夏蹲在菜地拔蘿卜的鏡頭——
她圍著粗布圍裙，正對鏡頭咧嘴笑，露出缺了顆的虎牙。
“哥你看”何雨橙放大畫面，“許夏現在會種菜了。”
輪椅吱呀作響。何雨墨前傾身子，枯瘦的手指觸上屏幕里許夏曬黑的臉頰。
視頻背景音里，民宿游客的歡笑聲混著山雀啼鳴。
“江晚檸”何雨墨嘶啞地重復這個名字，目光掃過畫面角落正在砌花壇的女人，“那個被全網黑炒作的過氣女星？”
“她現在可是桃花村的活菩薩！”
何雨橙翻出另一段視頻：江晚檸正給留守兒童發新書包，泥濘的褲腿沾滿草屑。
何雨墨突然推動輪椅，三年未出房門的他竟自己轉到了衣帽間。
顫抖的手扯下西裝，換上了箱底皺巴巴的登山服。
“藥”他翻箱倒柜找出個鐵盒，里面裝著許夏的絕版專輯。封面照片上，女孩眼角貼的亮片已褪色。
何雨橙紅著眼眶打電話：“備車！把我哥的醫療設備全帶上！”
下樓梯時，何雨墨的輪椅卡在轉角。他竟撐著扶手試圖站立，冷汗浸透了后背。
保姆驚呼著要來扶，被他用眼神逼退。
“我自己走。”他咬著牙，一步一挪地蹭下臺階。
三年未活動的雙腿抖得厲害，卻在踏出大門的瞬間，被山風撲了滿懷。