泰安酒店的冷鏈車停在村口。
經理正指揮工人搬菜筐時，我拎著兩只綁腳的靈雞走過去。
“張經理，”我把撲棱的雞遞過去，“嘗嘗這個。”
經理推了推金絲眼鏡：“江老板我們酒店有固定禽類供應商”
“先拿回去試。”我又塞過一籃雞蛋，“這蛋炒出來是金黃色的。”
他接過籃子時愣了愣——蛋殼上泛著淡淡的珠光。
旁邊搬菜的工人湊過來看：“喲！這雞冠子咋像瑪瑙似的？”
我掀開雞籠門，滿棚的禽群齊刷刷抬頭。經理突然蹲下細看：“這羽毛怎么比普通土雞亮？”
“吃的是玄云子種的靈谷。”我撒了把飼料，雞群啄食時發出清脆的嗒嗒聲。
經理掏出手機拍照：“江老板這雞多少錢一斤？”
“六十。”我彈開粘在袖口的谷殼，“蛋兩塊一個。”
他手一抖，手機差點掉進雞食槽：“這價比進口和牛還貴”
“昨晚楊導劇組喝了雞湯”我慢悠悠補充，“蘇卿雪今早痘痘消了。”
經理突然把雞摟緊：“我這就回酒店！讓總廚做道白切雞！”
冷鏈車發動時，他探出車窗喊：“江老板！雞先留著我回去找徐總批預算！”
車子一下就消失在了路口，跑的真快！
酒店后廚，張經理把兩只綁著腳的靈雞放在臺面上時，正在切菜的王大廚刀尖一頓。
“這雞”王大廚用刀背撥了撥雞冠，“哪兒來的？冠子這么紅？”
“北山村江老板那兒的。”張經理又拎出一籃雞蛋，“說是吃靈谷長大的。”
王大廚拿起雞蛋對著燈照了照，蛋殼在燈光下泛著珍珠般的光澤。他二話不說，系上圍裙就開始燒水。
白切雞下鍋時，整個后廚突然安靜下來。原本在熬高湯的學徒湊過來嗅了嗅：“師父這香味怎么帶著點藥香？”
徐總推門進來時，王大廚剛把雞撈出來。
金黃的雞皮在燈光下閃著油光，刀切下去時，肉汁滴在砧板上發出輕微的“滋滋”聲。
“嘗嘗。”王大廚遞過筷子。
徐總夾起一塊雞肉，肉質鮮嫩得不尋常。他慢慢嚼著，突然瞪大眼睛：“這雞吃完喉嚨里暖洋洋的。”
旁邊的炒鍋“刺啦”一聲響，西紅柿炒蛋出鍋了。蛋液金黃得耀眼，西紅柿的汁水把米飯染得通紅。
“明天就去下單。”徐總放下筷子，“一天十只雞鴨鵝，兩百個雞蛋。”
張經理趕緊記在本子上，明天趕緊去下訂單！
大早我正蹲在電子秤旁邊調試刻度，就聽見村口傳來輪胎碾過碎石的聲音。
泰安酒店的冷鏈車搖搖晃晃開進來，張經理跳下車時差點踩進水坑里。
他揮舞著手里皺巴巴的采購單，金絲眼鏡都滑到了鼻尖。
“江老板！”他氣喘吁吁地跑過來，“徐總昨晚把整只白切雞都吃完了！連姜蔥蘸料都拌了米飯！”