病房的燈光調暗后，贏政捧著陶碗的手指還在微微發抖。
雞湯的熱氣模糊了他棱角分明的下頜線，他低頭嗅了嗅，突然愣住：“這雞有松針香？”
“后山吃靈谷長大的。”我遞過木勺，“參片是云大夫剛切的。”
他舀湯的動作忽然停住，盯著湯里金黃的油花：“秦宮膳房燉三年也出不了這等色澤。”
云初正在調整輸液速度，聞言輕笑：“陛下當年喝的是銅鼎煮的吧？”
贏政抿了一口，喉結滾動得異常緩慢。
當參片的苦香在舌尖化開時，他忽然瞪大眼睛，左手無意識地按上心口舊傷。
監護儀的波紋突然平緩下來。
“寡人求仙問藥半生”他聲音沙啞，“不如這碗湯實在。”
窗外傳來晚歸村民的談笑聲。
贏政突然側耳傾聽，眉頭越皺越緊：“婦人竟能夜行喧嘩？”
“現在女子能當官呢。”云初收起血壓計，“我們院長就是女的。”
贏政的勺子“哐當”掉進碗里。
他望著窗外路燈下騎電動車走過的女孩，突然抓起平板電腦劃動。
當看到女宇航員出艙畫面時，他指尖停在屏幕上方寸許，久久未落。
“睡吧。”我調暗床頭燈，“明天帶你出去走走，看看風景。”
他躺下時依然攥著平板，屏幕幽光映著他顫動的睫毛。
陽光透過窗戶，我端著小米粥進了房間！
贏政笨拙地用勺子攪著小米粥，目光卻黏在窗外晨跑的村民身上。
“陛下。”我把豆漿推過去，“吊針拆了，等會出去走走？順便把你的發型改一下！你看看葉清塵的頭發！”
他低頭看看自己垂到腰際的長發，又看見門口葉清塵利落的短發，手指無意識地卷著發梢：“此等發式真能便于勞作？”
楊導的造型師提著工具箱進來時，贏政警惕地坐直身子。
電動推子響起的瞬間，他猛地后仰：“此物會咬人？”
“這是推子。”造型師笑著示范，“比您的青銅剪快多了。”
第一縷黑發飄落時，贏政突然伸手接住。
他盯著掌心的發絲喃喃：“身體發膚”，話沒說完就被電動推子的嗡鳴打斷。
當碎發簌簌落下時，他緊繃的肩膀漸漸放松。
鏡子里逐漸露出清晰的頜線，原本被長發掩蓋的眉眼竟透出幾分少年氣。
造型師最后用發膠抓出紋理時，贏政突然伸手摸向鏡子：“此乃寡人二十歲時的模樣？”
葉清塵吹著口哨晃進來，扔過一套休閑裝：“政哥！換這身，帶你去學校看看。”
贏政捏著棉t恤的布料反復揉搓：“此等細軟比綢緞舒適。”
更衣室門簾掀開時，眾人都愣了。
短發青年穿著淺灰衛衣和牛仔褲，若不是眼神還帶著帝王特有的銳利，簡直像個體院大學生。