當虛擬世界的裂痕如冰紋般蔓延時，蘇瑤正站在崩塌的圖書館中央。青巒山城圖書館——這個在記憶中被烈火焚毀的建筑，此刻正以數據流的形式在她眼前分崩離析。檀木書架如沙塔般傾頹，古籍化作飛舞的代碼，唯有那本牛皮封面的《蘇氏族譜》在虛空中散發著穩定的柔光。
都是假的...她伸手觸碰族譜，指尖傳來的觸感卻異常真實。羊皮封面下，硬質金屬的冰涼讓她打了個寒顫——那根本不是書，而是偽裝成古籍的量子存儲器。
身份驗證通過
歡迎回來，蘇明月博士
存儲器投射出的全息界面讓她窒息。1992年的監控錄像顯示，年輕的祖父站在青銅棺槨前，將哭鬧的女嬰遞給穿白大褂的自己：瑤瑤就交給你了...一定要讓她逃出這個輪回。
所以我是蘇明月？她踉蹌后退，撞上正在數據化的書架。紛飛的代碼中浮現出更多記憶碎片：她在實驗室操作臺前記錄觀測數據；她給年幼的林凡注射記憶抑制劑；她親手將判官筆交給三歲的克隆體...
不對！她扯開衣領，鎖骨下的胎記正在發光。當光芒觸及量子存儲器時，界面突然切換成紅色警告：
檢測到意識污染
執行緊急記憶清除程序
劇痛襲來的瞬間，她看見圖書館的地板變成單向玻璃。下方巨大的環形實驗室里，數以千計的正在相同的場景中掙扎。而所有觀察臺上，都站著容貌相同的白大褂女性——胸牌上寫著項目739負責人：蘇明月。
我們都是蘇明月的克隆體...她終于明白客棧老板機械義眼中的憐憫從何而來。
血統覺醒
量子存儲器的全息界面突然炸裂。紛飛的光點中，蘇瑤看見自己站在青銅棺槨前，手中握著滴血的手術刀。棺槨里躺著的不是古人，而是穿著現代病號服的林凡。
第738次人格復寫失敗。她的聲音冰冷如機械，準備啟動739號實驗體。
記憶的洪流沖垮了認知的堤壩。她看見自己以不同身份出現在林凡的每個生命節點：幼兒園老師、中學班主任、大學導師...每次的相遇，都是精心設計的觀測節點。
所以客棧老板是我安排的？考古隊是我派去的？連那封邀請函都是...她顫抖著觸摸虛空，指尖劃過的地方泛起數縷漣漪。整座圖書館如褪色的油畫般剝落，露出底下冰冷的合金墻壁。
真正的圖書館早已在1992年的核爆中氣化。現在的她正站在地下三百米的避難所里，四周是閃爍的服務器陣列。中央控制臺的屏幕上滾動著最新日志：
世界線穩定性：0.3%
建議執行最終方案：徹底格式化739號世界
警報聲突然響徹避難所。防輻射門開啟的剎那，她看見年輕時的自己推著醫療車走來。車上昏迷的林凡渾身插滿管線，而醫療車后的玻璃艙里，浸泡在營養液中的正是客棧老板的原始軀體。
歡迎醒來，739號蘇明月。年輕的自己遞來注射器，該給這個輪回畫上句號了。
注射器針頭泛著幽藍的光。在液體注入靜脈的剎那，她終于聽見了真相——那不是機械運轉的轟鳴，而是老式膠片放映機轉動的聲音。所有的輪回，都只是在一遍遍重放相同的電影膠片。