感受到女人掙扎扭動的手腕，左祈深扣著她手腕的手指力道如初，眼底是古水無波的平靜，“先包扎，然后你想怎樣都可以。”
南緋低垂著眸，長發掩面，輕聲，“我想回自己的公寓住一段時間。”
男人手指僵硬了幾秒，看著她蒼白又似乎疲憊至極的小臉，她衣服頭發全都濕透，一直低著眸，大概是真的不想看見他。
半晌，他低啞著聲音應道，“可以。”
*
南緋還是跟著左祈深回了別墅一趟，因為要收拾行李。
客廳的吊燈被打開，暖黃的燈光打下來，茶幾上還有她幾天前跟左祈深逛超市買回來的酸奶和果脯零食。
左祈深襯衫濕透，衣服貼在身體上，隱隱可以看見線條勻稱的肌肉，領口的扣子解開兩顆，鎖骨上的疤清晰可見。
他正坐在沙發上，唇線緊抿，低眸幫她包扎傷口，褲線邊緣的沙發，暈染開一圈水漬。
身側是敞開的白色醫藥箱，里面藥瓶被揭開，藥粉的味道飄在空氣中，白色的繃帶一圈一圈地繞在她的手掌，掌心斑駁的刮痕被覆蓋。
南緋的目光落在他拿著繃帶的、骨骼分明的大掌上。
他的動作很嫻熟，可能是那兩年在前線為自己或別人包扎過很多次。
前線辛苦，都是真槍實彈。其實她在發高燒的時候，他應該也不好受。
南緋的睫毛輕輕抖動了下一年，另一只手扯了扯左祈深剛剛披在她身上的毯子，溫熱綿軟的毯子。
音節像是卡在喉嚨里一樣，她終究是沒說出來一個字。
裹好她的傷口，左祈深抬眸，“你先去洗個澡，別著涼。”
“......”
“茗安花園的房子有將近一個月沒人住了。”左祈深看著她低垂著的眼，略蒼白的嘴唇，喉頭沙啞，“我先幫你找人做一下衛生。你洗完澡換好衣服我送你過去。”
南緋垂落的眼皮始終沒有抬起，手指攥緊了身上毯子的邊角，指尖泛白。
“......好。”她輕聲說。
她的心里有一道坎，幽暗、險惡、泥濘不堪。
讓她慢慢地邁過去。
......
滾燙的水澆在皮膚。洗過澡之后還是昏沉。
催眠對人的精神損傷極大，她本就疲憊不堪，后來情緒爆發，心神幾乎被耗盡。
頭發還是濕的，她靠在床靠上，眼皮落下，幾乎要睡了過去。
小臂垂落在床上，五指松松垮垮抓住的吹風筒發出轟隆聲響，雖然聲音燥但是節奏規律，像是催眠曲。
床單似乎都被吹燙。
門口的腳步聲被風筒發出的聲音覆蓋，但南緋還是敏銳地察覺到了男人的氣息。
她睜開眼時，左祈深已經將她手指中的風筒拿起，抿著唇，幫她吹頭發。
溫熱干燥的掌心落在她的頭皮，不經意抬眸間，南緋撞見他的下頜，鋒利的下頜，棱角分明的臉，他垂著眸，眼底裝著隱忍的柔和。
他察覺到她的目光，朝她的眼睛望過來，南緋迅速將自己的目光挪開。
空氣似乎稀薄了幾分，只剩下吹風筒的轟隆聲。