作者費家明寫的小說《費家明唐秋》，主人公費家明唐秋的故事精彩引人入目。費家明星星點點的吻，一直在我唇邊流連。一切都那么美好。所以，我才不會自己去破壞這種我刻意營造出來的幻覺。我只是默默地往后調了調座椅。七夕之夜，才剛開始呢。...我叫唐秋，男朋友叫費家明。今天是七夕，也是我們相戀7周年紀念日。7年前的今天，費家明在我的宿舍樓下大擺蠟燭，大彈吉他，折騰了一整晚。不過，吸引我的從來不是他的歌喉或者心意或者緊張得磕磕絆絆的告白，而是他的顏值。費家明完完全全長在了我的審美點上。除了那張刀砍斧削般棱角分明的臉，他還有188厘米的身高，140斤的體重，以及一整板巧克力一樣的腹肌。費家明會在七夕告白，其實完全是我一手策劃的。是我倒追的費家明，但他完全不知道。那些頻繁發生的偶遇，那些適時傳到他耳中的增添我神秘色彩，激發他好勝欲的小道消息，甚至因為停電而被一起關在體育場里的那一晚，都不是偶然。這些，費家明一無所知。在他的認知里，我是他費了九牛二虎之力才追到的寶貝秋秋。7年來，費家明始終愛我如初。我知道自己就是一個綠茶，但不是人人喊打的那種。我愿意稱自己為「無害型綠茶」。一切的茶藝，只對自己的男朋友施展。愛情，從來不是從山盟海誓那一刻就注定結局的，而是需要不斷經營，才能讓它永遠在保鮮期內。發現座椅被動手腳的那個時刻之前，費家明請我吃了大餐，送了我心儀的昂貴禮物和大捧的鮮花。燭光中，我們牽手默默許愿。然后，我們牽手走向停車場。費家明星星點點的吻，一直在我唇邊流連。一切都那么美好。所以，我才不會自己去破壞這種我刻意營造出來的幻覺。我只是默默地往后調了調座椅。七夕之夜，才剛開始呢。魑魅魍魎，再蠢蠢欲動，也只能憋著。酒店到了，五星級，七夕主題。一開門，紅酒鮮花巧克力，還有玫瑰花瓣鋪成的紅毯，一應俱全。這一切，都是我精心調教鋼鐵直男費家明整整七年的成果。這是朕的江山，誰也別想搶走！「老公，你怎么能這么浪漫！」我一把摟住費家明的脖子，吊在他身上，送出一枚香吻，「我簡直是世界上最幸福的女人！」……一番激戰后，費家明沉沉睡去。而我，拿起他的手機，躲進了衛生間，反鎖了門。他要問起來，我只需要說上廁所的時候突然想玩他手機里的一款小游戲。我給他下了很多小游戲，而且都是需要持續通關那種養成游戲，為的就是隨時查他的手機。但費家明從來都沒有懷疑過。在他眼中，我永遠是那個不諳世事的小白兔。人設這種東西，千萬不能崩。費家明的密碼，我自然是知道的。很快，我打開他的微信，排查起來。除了置頂的我，第二個聯系人就是個陌生的頭像。直覺告訴我，就是她！那是一張自拍，柔光到高糊且P得親媽都不認識。表情是嘟嘟嘴，瞇起一只眼睛，又純又欲。