姜玨撥通了周柚的電話。大洋彼岸處于睡眠時間，接通電話的女人脾氣并不好，低聲罵了一句國罵，才問是誰。是我，姜玨。他向來不喜歡周柚，在十八歲那年莫名其妙成為自己妹妹最好朋友的女混混。...姜眠失聯的第十二天。姜玨撥通了周柚的電話。大洋彼岸處于睡眠時間，接通電話的女人脾氣并不好，低聲罵了一句國罵，才問是誰。是我，姜玨。他向來不喜歡周柚，在十八歲那年莫名其妙成為自己妹妹最好朋友的女混混。他知道周柚也不喜歡他。對面的女人罵了一句神經病，一連串的臟話將他罵得狗血淋頭。……有事嗎？周柚聲音嫌棄。你……知不知道姜眠去哪了？怎么了？對面的人態度一下變了。她……將要說出口的話變得分外艱難，苦澀在口腔中蔓延。……得了胃癌。對面猝不及防地掛斷電話，傳來一頓一頓的忙音。姜玨捧著手機，茫然無措。一分鐘后，他再打過去，電話被再次接起。情緒崩塌的聲音再清楚不過地傳進他的耳朵里，周柚的抽泣聲在空曠的房間顯得如此難過。姜玨開口。求求你。幫我找到她吧。只要她愿意治療，就還能再多活一兩年。求求你了。周柚在電話里泣不成聲。多活幾年……多活幾年對她有什么好的呢？姜玨。你什么也不知道。姜玨愣在原地。熟悉的窒息感幾乎要將他再次淹沒。我知道的。他喃喃。知道什么？知道她……周柚在那邊冷笑。姜玨。這個世界上我最討厭的人就是你。唐月初是你的妹妹，眠眠就不是你的妹妹了嗎？！你知道她已經死過一次了嗎？姜玨——哭腔與質問化為一體，像刀子一樣，穿過幾千里，如此真切地刺進姜玨心頭。你知不知道，姜眠早就死在十八歲了。他早該知道的。那么多細節。姜眠從十八歲開始，驟然冷淡下來的態度。對所有男性拒之于千里之外的冷漠。也是從那個時候開始，她不再穿裙子，不穿短衣，即便在最熱的天氣，她也永遠穿著長袖長褲。還有。她腕間的疤。隨身攜帶的刀。散落一地的抗抑郁藥物。……他唯一的，流著相同血液的妹妹——早在十八歲那年，就開始枯萎了。