其實是姜淮工作的地點離我公司只有一條街，偶爾早上我沒趕上公交，就會看見他開著那輛黑色大奔在我后面按喇叭。「你知道你像什么嗎？」每次他總是笑著問我。...起初只是幫他們家帶點醬油，食鹽之類的調料。后來可能是我這個跑腿的用得過于順手，他們家一缺了啥就讓我去跑腿。關鍵是，我還樂意得不行。有一次我幫他們扛一桶礦泉水，太重了，我不小心砸到了腳上，痛得眼冒金星。我一開始沒哭，只是回到他家，看到他幫他女朋友擰礦泉水瓶的時候，突然眼淚忍不住一直往下掉。「只只啊，扛不動，就不要逞強嘛，下次不叫你了。」劉阿姨看見我哭了，語氣里依舊滿是高傲。只有姜淮，拿著藥箱一言不發，將我扶到沙發，給我涂藥。走之前，他很生氣地問我：「痛就說，為什么那么笨？」為什么那么笨？他果然還是嫌棄我笨啊。「因為我不痛啊。」我笑著掩飾內心的酸楚。啪！他關上了門。「劉姐，這是只只爺爺家自己種的荔枝，自家吃的，沒打藥，想著姜淮那孩子也喜歡吃荔枝，就帶了一點來給他嘗嘗。」我媽的話讓我瞬間抽回思緒。劉阿姨瞟了一眼地上的麻袋，將門推開了一些，掐著嗓子，「進來吧。」于是我和我媽把袋子扛了進去。「你們真是太客氣了，每次都送東西來，我都不好意思了。」劉阿姨坐在沙發上，但我沒從她語氣里聽出不好意思。「別這樣說，我們只只工作以來，一直多虧你們家姜淮照顧。」其實是姜淮工作的地點離我公司只有一條街，偶爾早上我沒趕上公交，就會看見他開著那輛黑色大奔在我后面按喇叭。「你知道你像什么嗎？」每次他總是笑著問我。「像什么？」「兔子。」每到這時候，他總是用手打著方向盤不看我，「瞪著兩只眼睛，又迷糊得要命，想要又不開口說話。」我：？？？我懂了，他大概是覺得我麻煩他太多次，厭煩我了。后來我都給自己定了鬧鐘，盡量不要惹他煩。劉阿姨將我們請進去，走到玄關，她特意盯著我媽的鞋子。上面沾滿了泥。「哎呀，這鞋套用完了，也忘了買了。」劉阿姨有些苦惱地看著我媽的鞋。「沒事，我穿襪子就行。」我媽瞬間脫了鞋子，就這么穿著襪子踩在了她家的地板上。天氣很熱，我的心卻宛若一下子掉入了冰窟。我媽低聲下氣的樣子，讓我一瞬間想掉眼淚。我終于明白了我媽說的那個詞，拿捏。劉阿姨說荔枝太多，一時吃不完，想做成果干。我和我媽坐在她的客廳，一顆一顆地把荔枝剝殼。望著一顆顆晶瑩剔透的荔枝，我想起了我自己，那晚也是躺在那，任人宰割。也許是太陽過于熱烈，或者是我揣著心事過于壓抑，很快我就覺得頭昏腦漲。我很想吐。「怎么了？」我媽見我憋得臉色不太對。