一開始，我還沒辦住院手續，只是定期過去治療。拿著那筆錢，我把租了很多年的這間出租屋買了下來。因為是老房子，裝修又舊得不行，再加上租了多年的情分，房東要價很便宜，還反復跟我確認：「唐小姐，你真的要買這房子啊？」我點點頭。很快，我就要死了。如果死在別人的房子里，豈不是要給人家平添很多麻煩。三千萬實在是很大一筆錢，買房子...一開始，我還沒辦住院手續，只是定期過去治療。拿著那筆錢，我把租了很多年的這間出租屋買了下來。因為是老房子，裝修又舊得不行，再加上租了多年的情分，房東要價很便宜，還反復跟我確認：「唐小姐，你真的要買這房子啊？」我點點頭。很快，我就要死了。如果死在別人的房子里，豈不是要給人家平添很多麻煩。三千萬實在是很大一筆錢，買房子只用了不到十分之一。我留夠治療的錢，把剩下的都捐了出去。第三次因為嘔血昏迷在家里的時候，我不得不去醫院辦了住院手續。「叫你家人來照顧你吧。」可我沒有家人。從我出生起就沒有爸爸，是我媽一直帶著我，可是她有先天心臟病，沒等我成年就過世了。醫生建議我請個護工：「以你的身體狀況，之后連行動都困難，有些事總需要人幫忙。」「再說吧。」病房里的電視在播廣告，是周澍個人演唱會的宣傳。他要在本市新建的體育場開演唱會，是國內第一場可以容納十萬人的現場演出。鏡頭拉近，他冷峻的眉眼里多了幾分溫柔：「這么多年來，我一直在等這一天，希望所有愛我的歌迷朋友都可以來。」鬼使神差地，我想起五年前。那時候歌神巡演到這里，周澍買了兩張票帶我去聽。唱到那首《她來聽我的演唱會》時，他忽然一把抓住我的手。「總有一天，你也會來聽我的個人演唱會。」他說得很莊重，眼睛在黑夜里亮得像是星星，「姐姐，你相信我。」我一直都很相信他，不然怎么會聽他的，辭了工作做他的經紀人，連固定工資都沒有。一開始他也確實對我很好，發歌賺來的錢，商演的酬勞，全都打在我卡里。年輕人心里藏不住事，他經常在各大平臺發一些奇怪散碎的句子，為數不多的歌迷在下面猜來猜去也不解其意。只有我和他知道，那是屬于兩個人的秘密告白。只可惜后來，這些都被周澍陸續刪掉了。那時候周澍不會連名帶姓地叫我，他撒嬌賣乖時叫我姐姐或者容容，特殊時刻，偶爾也叫我學姐。周澍是我的高中學弟。他小我兩歲、兩屆。遇到的時候正是夏天，他和幾個同學轉著籃球走過，不小心撞翻了我懷里抱著的考試卷子。快要高考了，學校給畢業生舉辦藝術晚會，周澍抱著吉他上臺，人瘦瘦高高，眉眼卻鋒利。他說：「我要唱一首周杰倫的《她的睫毛》，送給高三六班的唐容學姐。」「學姐，你等我兩年，我們大學里再見。」