熬到半夜，我點開私信，一張血淋淋的鬼圖蹦出來，上面被P上了周澍支離破碎的臉。從那之后，我就不在網絡上發表任何評論了。……周澍刪完了一切，又站起身來：「走吧，趁著民政局還沒關門，趕緊把離婚證領了。」去的路上，我坐在副駕，他和羅秋在后排。這事他竟也不避著她，想必是早把羅秋哄好了。畫面在后視鏡里清清楚楚。羅秋玩著他的手指，漫不經心地說：「那把吉他那么破，我給你換把新的好不好？」「好。」周澍應得毫不猶豫。羅秋抬起頭，看了我一眼，意有所指地說：「有些東西又老又舊，本來就早該丟掉了。」止痛藥的分量太輕，胃部的痛越來越強烈，我額頭冷汗涔涔，終于忍不住說：「周澍，你女朋友再多說一個字，我就多要一千萬，不然這婚別離了。」羅秋終于安靜了。趕在民政局下班前，我和周澍成功拿到了離婚證。他和羅秋去濱海公園看日落，我打車去醫院，我們各奔東西。去的路上，司機在聽電臺，恰好放的是周澍的歌，是他出道的第一張專輯，《獻給愛人》。那時候他的聲音還很清澈，一聲一聲，唱得字句情深。可那愛人，已經被親手扼殺在去年秋天。我還記得去年秋天，周澍終于靠著一張入圍最高獎項的專輯，一炮而紅。與之對應的，是公司一早給他安排了新的經紀人，和因為家附近到處都是記者，躲在酒店里半個月沒出過門的我。那天半夜，他從慶功宴上回來，帶著滿身酒氣和陌生的香水味。像是睡蓮。我坐在沙發上，靜靜地看著他：「周澍，我要出門。」「不行。」他走過來，站在我面前，居高臨下地看著我，「之前我們有些約會好像被人扒出來了，現在那些記者四處找證據，你別害我。」我心尖一痛，仰頭看著他：「所以我是什么見不得人的東西嗎？為了你的星途坦蕩，我要在這地方躲一輩子，是嗎？」他眼中涌上幾分戾氣：「在鬧什么？」「唐容，你變了。為了寫歌我幾天幾夜沒合眼，參加綜藝被惡剪，不見你關心一聲。現在我拿了獎，結果你連句祝賀都沒有是嗎？」說完這句話，大概是醉意上涌，他沒理會我，摔上門出去了。先變的人說我變了。我眨了眨眼睛，還以為自己在笑，可眼角有眼淚淌下。一開始，我還沒辦住院手續，只是定期過去治療。拿著那筆錢，我把租了很多年的這間出租屋買了下來。因為是老房子，裝修又舊得不行，再加上租了多年的情分，房東要價很便宜，還反復跟我確認：「唐小姐，你真的要買這房子啊？」我點點頭。很快，我就要死了。如果死在別人的房子里，豈不是要給人家平添很多麻煩。三千萬實在是很大一筆錢，買房子只用了不到十分之一。我留夠治療的錢，把剩下的都捐了出去。第三次因為嘔血昏迷在家里的時候，我不得不去醫院辦了住院手續。「叫你家人來照顧你吧。」