和三年前如出一轍的故事開端，在她開口說出狠話之前，他先一步逃走。
回到了海城，回到了這座他們一起成長生活的城市。
......
太多太多只屬于他一個人的回憶，在孤單寂寞的時間長河里，他一面舔.舐傷口，卻又一面無法忘懷，一面期待與她再次相遇，一面驚慌失措地逃離。
“沈恪，你知道你什么時候最好看嗎？”沙發上，費芷昔盯著身邊男人一臉癡迷的樣子，忍不住開口問道。
沈恪一愣，如夢初醒，連忙將臉轉過去。
“不知道，也不想知道。”
“就是現在啊！”
費芷昔笑嘻嘻地，伸手去掐他的臉。
“每次被我戳穿的時候，你總是驚慌不已，還要裝作什么都沒有發生，嘖嘖，你不知道你越是這樣，我越是覺得你可愛啊？”
沈恪被她說得臉上一熱，加上她這突如其來又有些無理取鬧的舉動，弄得他頗有些手足無措。
“費芷昔，你......”
“你看，你又臉紅了！”
“......”
“從前我就發現你愛臉紅，每次我在你身邊出現超過一分鐘，連續看你超過十秒鐘，你必定就會臉紅緊張，對不對？”
“沒有。”
沈恪一把將她的手從自己身上揪下來。
從前他一直以為她從來沒有注意過自己，沒想到，哪怕她從未正眼瞧過他，想要想起來的時候，卻是什么都不會落下。
“哎，你口是心非的樣子也很好看，我也喜歡。”
所以她眼睛一眨不眨地盯著他瞧，絲毫不顧忌自己的身份。
而“喜歡”這兩個字就這么輕易地從她嘴里說出口的一瞬間，沈恪實在要被她逼瘋了。
“費大小姐，你對男人都這樣嗎？”
“怎樣？”
“......”沈恪盯著她滿臉無辜的樣子，咬牙切齒，“動不動就夸男人好看，動不動就說喜歡。”
“我說，我只對你這樣。”
“是嗎？”
“你不信？”費芷昔歪著頭，忽然伸手一把捏住他的下巴，將他拖到自己跟前。
兩人面對著面，呼吸相聞，相互之間的眼睛里都是各自的影像。
沈恪第一次這樣清晰地在她眼中看到自己。
他聽見她說。
“你不信，我以后可以證明給你看，這些好聽的話，都只說給你聽，好不好？”
她的聲音帶著誘哄，和先前說一不二的架勢全然不同。
沈恪聽見自己的心跳又漏了一拍。
險些就要淪落到直接點頭答應。
好在最后一刻清醒過來。
一把甩開她的手，愈發煩躁，起身坐得離她遠遠的。
她在沙發這頭，他在沙發那頭。
“以后不要對男人說這種話，也不要對男人做這種事，很危險。”
因為他們會當真，譬如他。
“只對你做有什么危險的？”她好似已經全然把他納入安全范圍。
他當然不能說是因為他會當真。
他微微低著頭，斟酌著措辭。
“你是女孩子，應該矜持一點，告白的事情應該留給男人，證明承諾的事情也應該留給男人。”