墟。
期待著死亡。
21
那個夏天過去之后，唐月初出國了。
姜玨進了公司。
周柚也考上了大學。
所有人都在往前走。
只有我，被留在了滿目瘡痍的十八歲。
我聞到自己身上腐爛的味道，從那晚之后愈演愈烈。
周柚開學那天，我送她走了。
她在機場紅著眼眶，卻不掉眼淚。
她把我抱在懷里，一遍又一遍喊我名字。
最后她湊在我耳邊小聲說。
眠眠。
要是撐不下去，就算了。
其實她都知道。
她知道我身體上刻下的每一道疤。
她知道我日復一日地在泥潭中掙扎。
她知道我情緒崩塌的每個瞬間，只能用自毀來減輕痛苦。
我回抱住她。
22
周柚走后，我好像恢復了正常，但是每一天，都是煎熬。
我再也沒有去和姜玨爭吵的力氣了。
每一天光是活著，就用盡了力氣。
暴飲暴食，不規律作息，不愛護自己的身體。
患上胃癌的時候，我是高興的。
因為我——
終于可以去死了。
23
我早就決定好了離開的日子。
是媽媽忌日。
也是我的生日。
但是二十多年，我只過過兩次生日。
都是周柚陪我過的。
其實姜玨不知道。
我也很羨慕別人有媽媽。
我也羨慕那些女孩子能被媽媽抱在懷里，
扎著漂亮的小辮。
我比任何人都更痛恨自己。
這天到來的時候，其實是個很平常的日子。
我的腹痛還是一如既往。
早上起來時吃了兩個包子，又馬上吐出來。
然后我縮在沙發上，一張一張去翻我相冊里的照片，然后一張一張刪掉。
刪完最后一張，我起身，走向陽臺。
客廳里卻忽然傳來巨大的聲響。
老式小區的門經不起一點動靜。
熟悉的身影跌跌撞撞地闖入我的視線。
我的哥哥。
十幾天不見，面目憔悴到像是老了好幾歲。
我猜是周柚告訴他了。
畢竟這個地方，我也只和周柚提過一次。
男人衣衫不整，喘著粗氣，一向挺直的脊背佝僂下來。
他望向我的眼神破碎。
我頭一次見我高高在上、冷漠無情的哥哥，紅著眼眶，低三下四地求我。