!
所謂理者不可推,而壽者不可知矣!
雖然,吾自今年來,蒼蒼者或化而為白矣,動搖者或脫而落矣。
毛血日益衰,志氣日益微,幾何不從汝而死也。
死而有知,其幾何離;其無知,悲不幾時,而不悲者無窮期矣。
汝之子始十歲,吾之子始五歲。
少而強者不可保,如此孩提者,又可冀其成立邪?
嗚呼哀哉!
嗚呼哀哉!
汝去年書云:“比得軟腳病,往往而劇。”
吾曰:“是疾也,江南之人,常常有之。”
未始以為憂也。
嗚呼!
其竟以此而殞其生乎?
抑別有疾而至斯極乎?
汝之書,六月十七日也。
東野云,汝歿以六月二日;耿蘭之報無月日。
蓋東野之使者,不知問家人以月日;如耿蘭之報,不知當言月日。
東野與吾書,乃問使者,使者妄稱以應之乎。
其然乎?
其不然乎?
今吾使建中祭汝,吊汝之孤與汝之乳母。
彼有食,可守以待終喪,則待終喪而取以來;如不能守以終喪,則遂取以來。
其余奴婢,并令守汝喪。
吾力能改葬,終葬汝于先人之兆,然后惟其所愿。
嗚呼!
汝病吾不知時,汝歿吾不知日,生不能相養于共居,歿不得撫汝以盡哀,斂不憑其棺,窆不臨其穴。
吾行負神明,而使汝夭;不孝不慈,而不能與汝相養以生,相守以死。
一在天之涯,一在地之角,生而影不與吾形相依,死而魂不與吾夢相接。
吾實為之,其又何尤!
彼蒼者天,曷其有極!
自今己往,吾其無意于人世矣!
當求數頃之田于伊潁之上,以待余年,教